 Franz Kafka CASTELUL conform variantei din manuscris OPERE XX KAFKA, FRANZ RAO International Publishing Company RAO International Publishing Company SA P O Box 37-l98 Bucureşti, ROMANIA FRANZ KAFKA Das SchloB Herausgegeben von Malcolm Pasley S Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main Traducere din limba germană MARIANA SORA Ediţie revăzută şi îngrijită de RADU GABRIEL PARVU Copyright © 1995 RAO International Publishing Company S A pentru versiunea în limba romană Coperta colecţiei DONE STAN CRISTIAN BADESCU Pe copertă LYONEL FEININGER, Domul din Hatte Tiparul executat de ELSNERDRUCK Berlin, Germania August 1995 ISBN 973-576-004-5 CUPRINS Notă asupra ediţiei / 7 CASTELUL 1 Sosirea /li 2 Barnabas / 28 3 Frieda / 46 4 Prima discuţie cu birtăşiţa / 55 5 La primar / 67 6 A doua discuţie cu birtăşiţa / 85 7 învăţătorul / 98 8 Aşteptîndu-l pe Klamm / 108 9 Lupta cu interogatoriul / 117 10 Pe drum / 127 11 La şcoală / 133 12 Secundanţii / 144 13 Hans / 151 14 Reproşul Friedei / 161 15 LaAmalia / 172 16 [K rămase locului] / 181 17 Secretul Amaliei / 197 18 Pedeapsa Amaliei / 212 19 Umblînd cu jalba / 221 20 Planurile Olgăi / 228 21 [Vasăzică se întîmplase] / 243 22 [Privind fără ţintă în jur] / 252 23 [Abia acum observă K ] / 262 24 [Probabil că ar fi trecut cu aceeaşi indiferenţă] / 277 25 [Ctad se trezi] / 291 Notă asupra ediţiei Seriei operelor lui Kafka, pe care Editura RAO le publică pornind de la varianta din manuscrisele autorului, i se adaugă acum, după Procesul şi America, volumul de faţă ' La fel ca în cazul romanelor amintite, nu am mai folod:\Electronica\sit ca punct de referinţă ediţia îngrijită de Max Brod, ci textul nou, publicat de' Editura S Fischer din Frankfurt am Main De data aceasta este vorba despre volumul edid:\Electronica\tat de Malcolm Pasley şi apărut în 1991 Scris cu doi ani înaintea morţii şi publicat la doi ani după moartea autorului, Castelul a rămas neterminat şi nefinisat în comparaţie cu celelalte romane postume, din care Kafka a publicat totuşi cîte un fragment, Castelul a fost total inedit pînă în 1926 cînd a apărut ediţia princeps Traducerea romanească pe care o reproducem în continuare este realizată de Mariana Sora după ediţia Brod şi a apărut în 1968 la Editura pentru literatură După verificare nu am constatat în general decît diferenţe mărunte faţă de textul din manuscris Există totuşi cîteva modificări, cu precădere de strucd:\Electronica\tură, ce se cuvin semnalate Astfel, pagina finală a romad:\Electronica\nului, începînd de la „Gesticulînd furios, ca şi cum ar fi vrut ", nu apare în traducerea Marianei Sora, drept pend:\Electronica\tru care a fost tradusă de semnatarul acestor rînduri; în versiunea romanească amintită, capitolele nu au titluri, fiind doar numerotate, pe cînd în ediţia Pasley ele au titlurile pe care le-am tradus aici (excepţie fac numai capid:\Electronica\tolele 16, 21, 22, 23, 24, 25 care nu poartă titluri nici în manuscris) Observăm însă în această privinţă că în tradud:\Electronica\cerea din 1968 capitolul 15 este împărţit în cinci subcapid:\Electronica\tole dintre care totuşi patru au titluri (Secretul Amaliei, Pedeapsa Amaliei, Umblînd cu jalba şi Planurile Olgăi), titluri care în ediţia Pasley apar ca fiind ale unor capitole de sine stătătoare! De altfel, iar acesta ar fi un nou element demn de semnalat, o parte dintre capitole nu-şi mai păstrează în 8 ♦ Franz Kafka traducerea Marianei Sora dimensiunile din manuscrisul kafkian, astfel încît, fără nici o abatere de la succesiunea textului, anumite fragmente sau chiar capitole sînt trecute în seama altor capitole Fireşte, în asemenea cazuri am reaşezat lucrurile ca în manuscris Nu socotim necesar să specificăm acum cu precizie noile locuri de demarcaţie dintre capitole Cititorul interesat le va descoperi cu uşurinţă comparînd traduced:\Electronica\rea din 1968 cu cea de faţă De asemenea nu credem că este locul aici să judecăm justificarea acestor restructurări ale capitolelor Notăm doar numerele capitolelor din ediţia din 1968, afectate de acest fenomen: 1—2; 11—12 (In acest caz întregul cap 12 din versiunea romanească din 1968 este înghiţit de cap 11 din manuscris); cap 13 din traducerea Marianei Sora este împărţit aici în cap 12,13 şi 14; deja amintitul capitol 15 ale cărui subcapitole devin aici capid:\Electronica\tole independente: 15—16; 16—17 (cap 17 este şi el trecut în întregime sub incidenţa cap 16); cap 18 e segmentat în două capitole în urma acestor transformări, care, repetăm, nu afecd:\Electronica\tează derularea ca atare a textului, apar acum 25 de capid:\Electronica\tole faţă de cele 20 din versiunea romanească publicată în 1968 La Cuprins capitolele fără titlu primesc, conform obiceiului, un nume în funcţie de cuvintele lor iniţiale Radu Gabriel Parvu CASTELUL SOSIREA Era seară tîrzie cînd K sosi Satul zăcea înzăpezit Muntele cu castelul nu se zărea, era învăluit în ceaţă şi beznă; nici cea mai mică licărire de lumină nu arăta unde se afla marele castel K se opri pe podul de lemn care ducea de pe şosea spre sat şi rămase o bucată de vreme cu ochii ridicaţi'spre spaţiul în aparenţă gol Apoi se duse să-şi caute un sălaş de noapte; la birt mai era lume; birtaşiîl n-avea, ce-i drept, camere de închid:\Electronica\riat, dar, surprins şi'zăpăcit din cale-afară de sosirea oasd:\Electronica\petelui întîrziat, era dispus să-l găzduiască, aşternîndu-i o saltea de paie în sala de birt K se învoi Cîţiva ţărani mai zăboveau la un pahar de bere, dar K nu voia să stea de vorbă cu nimeni; aduse singur salteaua de paie din pod, o întinse în apropierea sobei şi se culcă Era cald, ţăranii şedeau tăcuţi, K îi mai cercetă puţin cu ochi obosiţi, apoi adormi Dar, peste puţin, fu trezit în faţa lui stătea un tînăr îmbrăcat orăşeneşte, cu figură de actor, cu ochii înguşti şi sprîncenele groase, iar lîngă el, birtaşul Şi ţăranii mai erau acolo, unii îşi întorseseră scaunele ca să vadă şi să audă mai bine Tînărul îşi ceru foarte politicos scuzecă-l trezise pe K , se recomandă ca fiul administratorului casd:\Electronica\telului şi apoi zise: — Acest sat e proprietatea castelului, cine locuieşte sau rămîne peste noapte aici locuieşte sau rămîne peste noapte oarecum la castel Nimeni n-are voie s-o facă fără autorizaţia contelui Dumneavoastră însă n-aveţi o ased:\Electronica\menea autorizaţie, sau cel puţin n-aţi arătat-o K se ridicase în capul oaselor, îşi netezise părul cu mîinile şi, uitîndu-se de jos în sus la cei doi, zise: — în ce sat m-am rătăcit oare ? E vreun castel pe aici ? 12 ♦ Franz Kafka — Bineînţeles, zise tînărul rostind vorbele încet şi răspicat, în timp ce unii dintre ţăranii prezenţi clătinau din cap a mirare Castelul domnului conte Westwest — Şi trebuie să ai autorizaţie ca să rămîi peste noapte ? întrebă K , vrînd parcă să se încredinţeze că n-a visat cumva cele ce i se comunicaseră adineauri — Trebuie să ai autorizaţie, fu răspunsul, şi era o batd:\Electronica\jocură la adresa lui K în gestul şi vorbele tînărului, cînd se întoarse cu mîna întinsă spre birtaş şi muşterii întrebîndu-i: Sau poate că nu e nevoie de autorizaţie ? — Atunci va trebui, deci, să mă duc să-mi scot autorid:\Electronica\zaţia, zise căscînd K , şi dădu pătura la o parte, gata să se scoale — Da, dar de la cine ? întrebă tînărul — De la domnul conte, răspunse K , nu-mi rămîne altceva de făcut — Acum, la miezul nopţii, să ceri autorizaţia de la domnul conte ? exclamă tînărul dîndu-se cu un pas îndărăt — Nu se poate ? întrebă cu indiferenţă K Atunci de ce m-aţi mai trezit ? Acum însă, tînărului îi sări ţandăra — Ce apucături de vagabond! strigă el Vă pretind respect faţă de autorităţile comitatului! V-am trezit ca să vă comunic că trebuie să părăsiţi îndată domeniul conted:\Electronica\lui — Ajunge, isprăviţi cu comedia asta, zise K cu voce surprinzător de scăzută; se culcă la loc şi trase pătura pe el Dumneata, tinere, mergi puţin prea departe, şi am să mai revin mîine asupra purtării dumitale Birtaşul şi domd:\Electronica\nii de colo îmi sînt martori, în măsura în care mai am ned:\Electronica\voie de martori De altfel, află că sînt arpentorul chemat în urma dispoziţiilor domnului conte, să fac măsurători de terenuri Secundanţii mei şi aparatele sosesc mîine cu trăsura N-am vrut să scap ocazia de a face o plimbare prin zăpadă, dar am greşit drumul de cîteva ori, de aceea am ajuns aşa de tîrziu Că ora era prea înaintată ca să mă mai prezint la castel, asta o ştiam singur, fără să mă înveţi dumneata De aceea m-am şi mulţumit cu acest culcuş din care ai avut impoliteţea — ca să nu spun o vorbă mai CASTELUL ♦ 13 aspră — să mă scoli Cu asta mi-am isprăvit explicaţiile Noapte bună, domnule! Şi K se întoarse cu faţa spre sobă Mai auzi în spatele lui întrebarea şovăitoare: „Arpen-tor ?", apoi se făcu linişte Tînărul însă îşi reveni curînd din surpriză şi spuse către birtaş, cu o voce destul de domoală pentru a fi luată drept dovadă de grijă faţă de somnul lui K , dar suficient de tare pentru a se face auzit de acesta: — Am să cer instrucţiuni prin telefon Vasăzică exista şi un telefon în această cîrciumă de sat ? Erau bine prevăzuţi cu de toate Amănuntul îl surprinse pe K , deşi, în linii mari, se aşteptase la aşa ceva Descoperi că telefonul se afla aproape deasupra capului său, însă, somnoros cum fusese, nu-l remarcase Dacă tînărul voia să se servească de telefon, nici cu cea mai mare bunăvoinţă nu putea să cruţe somnul lui K ; se punea doar întrebarea dacă acesta era dispus să i-o permită; K se hotărî să-l lase să telefoneze Dar atunci nu mai avea nici un rost să stea prefăcîndu-se că doarme, aşa că se întoarse pe spate Văzu că ţăranii se strîng şi se sfătuiesc; sosirea unui arpentor nu era un lucru de nimic Uşa dinspre bucătărie se deschise şi în prag se ivi cîrciumăreasa, astupînd cu trupul ei voluminos tot spaţiul din tocul uşii, iar cîrciumarul se apropie de ea în vîrfuf picioarelor ca s'-o pună la curent Şi apoi începu convorbirea telefonică Administratorul dormea, dar un subadministrator, unul dintre subadministratori, un anume domn Fritz, era prezent Tînărul care se prezentă spunîndu-şi numele — îl chema Schwarzer — povesti cum îl găsise pe K , un bărbat de vreo treizeci de ani, destul de jerpelit, dormind liniştit pe o saltea de paie, cu un rucsac mic drept pernă şi o bîtă noduroasă alături, la îndemînă Fireşte că i se păruse cam suspect, şi cum birtaşul se vede că nu-şi făcuse datoria, găsise că e de datoria lui, a lui Schwarzer, să cerceteze cazul Trezirea, interogatoriul, ameninţarea obligatorie cu expulzarea din domeniile contelui, fuseseră prost primite de K , de altfel poate pe drept cuvînt, cum se vădise ulterior, căci K susţine că este arpentor chemat de domnul conte Fireşte că e o obligaţie, cel puţin în ce priveşte formele, să se controleze afirmaţia, de aceea el, Schwarzer, îl roagă pe 14 ♦ Franz Kafka domnul Fritz să se intereseze la cancelaria centrală dacă un arpentor de felul acestuia este într-adevăr aşteptat şi să-i comunice numaidecît răspunsul prin telefon Apoi se făcu linişte; la un capăt al firului Fritz se informa, iar la celălalt capăt se aştepta răspunsul K rămase culcat ca şi pînă atunci, nici măcar nu se întoarse, nu părea deloc curios, se uita în gol Relatarea lui Schwarzer, cu amestecul ei de rea-voinţă şi de prudenţă, îi dădea o imagine despre ce s-ar putea numi gradul de cultură diplomatică pe care o posedau în castel şi oamenii mai neînsemnaţi, de teapa lui Schwarzer Şi nici în materie de zel nu se lăsau mai prejos; cancelaria centrală avea un serviciu de noapte Se vede că obţinuseră răspunsul destul de repede, căci telefonul sună' în curînd Ce-i drept, informaţia transmisă de Fritz părea să fie scurtă de tot, căci Schwarzer trînti furios receptorul — Am spus-o eu, strigă el, nici urmă de arpentor, e un vagabond ordinar şi un mincinos, poate chiar mai rău O clipă K se gîndi că toţi, Schwarzer, ţăranii, cîrciu-marul şi cîrciumăreasa au să se năpustească asupra lui Ca să se ferească barem de prima violenţă a atacului, se ghed:\Electronica\mui tot sub pătură Deodată telefonul sună din nou şi, cum i se păru lui K , deosebit de puternic Scoase înced:\Electronica\tişor capul de sub cuvertură Deşi era improbabil să fie ceva care să-l privească iarăşi pe el, toţi înmărmuriră, iar Schwarzer se întoarse la aparat Ascultă în tăcere o explid:\Electronica\caţie destul de lungă, apoi spuse încet: — O eroare vasăzică ? E foarte penibil pentru mine A telefonat însuşi şeful de birou ? Ciudat, ciudat! Cum să-i explic asta domnului arpentor ? K ciuli urechile Castelul îl numise deci în postul de f arpentor Asta, pe de o parte, era în defavoarea lui, fiindcă dovedea că la castel se ştia despre el tot ce era ned:\Electronica\cesar de ştiut, că se cumpănise' raportul de forţe şi se acd:\Electronica\cepta lupta cum s-ar zice cu un zîmbet Dar pe de altă parte era şi favorabil, căci, după părerea lui K,, asta doved:\Electronica\dea că era subestimat şi că va avea mai multă libertate decît ar fi fost îngăduit să spere din capul locului Dacă însă credeau că, recunoscîndu-i calitatea de arpentor, atid:\Electronica\tudine ce manifesta, desigur, o superioritate intelectuală, CASTELUL ♦ 15 îl vor putea teroriza mereu, se înşelau; simţi o uşoară înfiorare, dar atîta tot Cu un gest de indiferenţă opri explicaţiile lui Schward:\Electronica\zer, care se apropiase timid de el; îmbiat să se mute în odaia birtaşului, refuză, acceptînd doar un ceai somnifer oferit de b'irtaş, ligheanul cu apă, săpunul şi prosopul aduse de birtăşiţă, şi nu mai fu nevoie să ceară să se god:\Electronica\lească sala, căci toţi se grăbeau să iasă, întorcînd capul în aşa fel încît să-şi ferească faţa, pentru ca nu cumva să-i red:\Electronica\cunoască a doua zi Lampa fu stinsă şi, în sfîrşit, avu pace Dormi adînc, pînă dimineaţa, deranjat doar o dată sau de două ori de tropăitul uşor al unor şobolani care treceau în fugă După micul dejun, care, după spusele birtaşului, urma să fie plătit de castel, ca de altfel toată întreţinerea lui K , voia să se ducă numaidecît în sat Dar cum birtasul se tot învîrtea în jurul lui rugîndu-se parcă de el fără vorbe, lui K i se făcu milă — deşi amintindu-şi de purtarea lui din ajun nu schimbase cu el decît cuvintele strict necesare — şi-l pofti să şadă — Nu-l cunosc încă pe conte, zise K Se spune că răsplăteşte bine munca cinstită, e adevărat ? Dacă îţi laşi nevasta şi copilul, cum am făcut eu, să pleci aşa de ded:\Electronica\parte, vrei să le şi duci ceva cînd te întorci acasă * — în privinţa asta nu trebuie să vă faceţi griji, domd:\Electronica\nule, nimeni nu se plînge că ar fi prost retribuit — în ce mă priveşte, zise K , nu sînt prea timid; sînt în stare să-mi spun părerea chiar şi unui conte, dar, fireşte, e mult mai bine s-o scoţi la capăt cu domnii în pace şi bună înţelegere Şedeau faţă în faţă, birtasul pe marginea laviţei de la fereastră; mai comod nu îndrăznea să se aşeze şi se uita tot timpul la K , cu ochii lui căprui, mari şi temători La început se tot dăduse pe lîngă K , iar acum'parcă îi venea s-o ia din loc Se temea să nu-l descoasă despre conte ? Se temea că „domnul", drept care îl lua pe K , să nu fie demn de încredere ? K simţi că trebuie să-i abată gîndurile de la aceste temeri Se uită la ceas şi zise: — în curînd o să sosească ajutoarele mele; ai să-i poţi găzdui aici ? 16 ♦ Franz Kafka Sigur că da, domnule, răspunse birtaşul, dar n-o să stea cu tine la castel ? Renunţa oare cu atîta uşurinţă şi plăcere la muşterii şi îndeosebi la K , pe care voia neapărat să-l ştie găzduit la castel? — Nu e încă sigur, zise K întîi trebuie să aflu ce fel de muncă mi se cere Dacă, de pildă, o să am de lucru aici în vale, o să fie mai indicat să locuiesc aici Apoi mă tem că nici nu mi-ar plăcea să trăiesc sus, la castel Ţin să fiu liber mereu — Nu cunoşti castelul, zise birtaşul încet — Bineînţeles, zise K , nu-i bine să judeci pripit Deocamdată nu ştiu despre castel decît atîta, că cei de acolo se pricep să-şi aleagă arpentorul potrivit Poate că mai au şi alte calităţi Apoi se sculă ca să-l scutească de prezenţa sa pe birtaşul care-şi muşca nervos buzele Nu era uşor să cîştîgi încrederea acestui om în timp ce se îndrepta spre uşă, privirea lui K se opri asupra unui portret întunecat, agăţat de perete, într-o ramă întunecată îl zărise încă din culcuşul său, dar de la distanţă nu putuse distinge nici o trăsătură şi crezuse că e doar un carton negru, din acelea care se pun la spatele tad:\Electronica\blourilor Era totuşi un tablou, cum îşi dădu seama acum, şi anume portretul unui bărbat de vreo cincizeci de ani Ţinea capul atît de aplecat spre piept, încît ochii abia se mai vedeau; atitudinea asta părea determinată de greutad:\Electronica\tea frunţii înalte şi de nasul coroiat Din pricina poziţiei capului, barba era îndoită în dreptul bărbiei, iar mai jos stătea îndreptată înainte Mîna stîngă odihnea cu degetele răsfirate în părul bogat, fără a putea sprijini capul — Cine-i ăsta ? Contele ? întrebă K stînd în faţa pord:\Electronica\tretului, fără a-şi întoarce măcar privirea spre birtaş — Nu, răspunse acesta, e administratorul — Au un administrator frumos la castel, nimic de zis, păcat că are un fiu atît de prost crescut, zise K — Nu, zise birtaşul şi, trăgîndu-l spre dînsul, îi şopti la ureche: Schwarzer a' exagerat ieri, tatăl lui e doar subadministrator şi încă unul dintre cei mai mici în clipa asta K avu impresia că birtaşul e ca un copil CASTELUL ♦ 17 — Golanul! zise el surîzînd, dar birtaşul nu rîse ded:\Electronica\loc, ci spuse: — Şi tatăl lui e tare — Aş ! zise K Tu pe toţi îi crezi tari Nu cumva şi pe mine ? — Pe tine, răspunse birtaşul timid, dar cu seriozitate, nu te cred tare — Dar ştii că te pricepi să observi oamenii, zise K într-adevăr, n-am nici o putere, ţi-o spun confidenţial De aceea îi şi respect pe cei puternici, probabil la fel de mult ca şi tine, doar că nu sînt tot atît de sincer şi nu-mi place totdeauna s-o recunosc Şi, pentru a-l consola pe birtaş şi a şi-l apropia mai mult, îl bătu uşor cu palma pe obraz Acesta zîmbi, în sfîrşit, niţel Era într-adevăr aproape un băieţandru cu faţa lui moale, aproape imberbă Cum ajunsese să se însoare cu femeia asta în vîrstă şi voluminoasă, care se zărea printr-o ferestruică, trebăluind cu coatele ridicate alături în bucătărie Dar K nu voia să-l mai descoasă acum, ca să nu alunge zîmbetul provocat în cele din urmă Aşa că îi făcu doar semn să-i deschidă uşa şi ieşi în dimid:\Electronica\neaţa de iarnă însorită Acum zări, colo, sus, castelul bine conturat în aerul limpede, apărînd şi mai clar datorită stratului subţire de zăpadă care acoperea totul, împrumutînd formele tuturor lucrurilor De altfel, sus, pe munte, părea să fie mai puţină zăpadă decît aici, în sat, unde K înainta cu nu mai puţină osteneală decît ieri, pe drumul mare Aici zăpada ajungea pînă la ferestrele bordeielor şi reîncepea iar la o distanţă de nimica toată, zăcînd greu pe acoperişurile joase, dar sus, pe munte, totul se înălţa liber şi uşor, cel puţin aşa parea de aici în linii mari, castelul, aşa cum arăta din depărtare, corespundea aşteptărilor lui K, Nici veche cetate feudală, nici palat nou'şi somptuos nu era, ci o aşezare întinsă, care se compunea din vreo cîteva clădiri cu două etaje şi alte multe construcţii joase, adunate strîns laolaltă; cine nu ştia că-i un castel, ar fi putut să creadă că e un mic oraş K nu zări decît un singur turn, dar nu putea să-şi dea seama dacă ţinea de o casă de locuit sau de-o biserică Stoluri de ciori se roteau în jurul lui 18 ♦ Trata Kafka Cu ochii îndreptaţi spre castel, K înainta, încolo nu se sinchisea de nimic Dar pe măsură ce se apropia de castel, acesta îl decepţiona în fond nu era decît un biet tîrg desd:\Electronica\tul de sărăcăcios, compus din case săteşti, cu deosebirea că toate păreau construite din piatră, dar tencuiala căzuse de mult, iar piatra arăta roasă K îşi aminti în treacăt de orăşelul său natal, care abia dacă era mai prejos decît aşa-zi-sul castel Dacă ar fi ţinut doar să-l viziteze, ar fi fost păcat de osteneala drumului şi ar fi procedat mai cuminte între-prinzînd o călătorie pînă-n orăşelul său de baştină, unde nu mai fusese demult Compara'în gînd turnul bisericii de acasă cu turnul acela de pe munte Cel dintîi se înălţa fără şovăire drept spre văzduh, subţiindu-se mereu, pînă la acoperişul său lat de ţiglă roşie; o clădire terestră, desigur — ce alta am putea clădi? — dar avea un ţel mai înalt decît învălmăşeala de case joase, şi o expresie mai clară decît a cotidianului cenuşiu Turnul de colo, sus — singurul vizibil — foişorul unei case de locuit, cum se putea distinge acum, poate al clădirii principale, era o rotondă uniformă, în parte ascunsă privirii de iedera ocrotitoare, cu ferestre mici, care acum sclipeau în razele soarelui, ca într-un moment de demenţă, şi se termina într-un fel de terasă al cărei parapet crenelat, cu spărturi şi iregularităţi, desenat parcă de o mînă temătoare sau neglijentă de copil, se profila colţuros pe cerul albastru Părea un locatar posomorit al casei, ce, pe bună dreptate, ar fi trebuit să se încuie în odaia cea mai îndepărtată, dar care ar fi spart tavanul ca să se ridice şi să se arate lumii K se opri din nou, ca şi cum stîn'd pe loc ar fi dispus de mai multă putere de judecată Dar fu stînjenit în red:\Electronica\flecţiile sale In spatele bisericii, în dreptul căreia se oprise — de fapt era doar o capelă lărgită ca o şură, ca să poată cuprinde enoriaşii — se afla şcoala O clădire lungă şi joasă, întrunind în mod ciudat o'notă de provizorat cu una de străvechi, în faţa ei o grădină, acum o întindere de zăpadă, îngrădită cu un grilaj de fier Tocmai ieşeau copiii împreună cu învăţătorul Adunaţi grămadă' în jurul învăţătorului, toţi cu ochii aţintiţi' asupra lui, vorbeau întruna şi repede, din toate părţile,' toţi deodată, aşa încît K nu înţelegea ce spuneau învăţătorul, un tînăr scund, cu umerii înguşti, fără a fi însă o apariţie ridicolă, ţinîndu-se CASTELUL ♦ 19 foarte drept, îl examinase pe K încă de la distanţă; e adevărat că afară de grupul lor, K era singurul om, cît ved:\Electronica\deai cu ochii Ca străin, K se simţi dator să salute el întîi, mai ales că învăţătorul părea un' omuleţ obişnuit să cod:\Electronica\mande — Bună ziua, domnule învăţător, îi zise el Copiii amuţiră dintr-o dată, şi această tăcere subită probabil că-i plăcu învăţătorului, ca o pregătire pentru a se auzi ce spune — Vă uitaţi la castel ? întrebă el mai blînd decît se aşteptase K , dar cu un ton de parcă n-ar încuviinţa ce face K — Da, răspunse acesta, nu sînt de-aici, mă aflu în lod:\Electronica\calitate abia de aseară — Nu vă place castelul ? se interesă grăbit învăţătod:\Electronica\rul — Cum adică ? întrebă la rîndul său K , niţel uluit, şi apoi repetă întrebarea într-o formă atenuată: Dacă-mi place castelul ? De ce presupuneţi că nu-mi place ? — Nici unui străin nu-i place, zise învăţătorul Ca să nu spună nimic nepotrivit, K schimbă vorba întrebînd: — îl cunoaşteţi, probabil, pe conte ? — Nu, zise învăţătorul şi dădu să plece, dar K nu se lăsă şi mai întrebă o dată: — Cum ? Nu-l cunoaşteţi pe conte ? — Cum să-l cunosc? zise învăţătorul în şoaptă şi adăugă cu voce tare pe franţuzeşte: Ţineţi seama de pred:\Electronica\zenţa unor copii nevinovaţi ' K găsi că asta-i dă dreptul să întrebe: — Aş putea să vă fac o vizită, domnule învăţător ? Rămîn mai multă vreme aici şi mă simt de pe acum puţin stingher, nu sînt de o seamă cu ţăranii, şi, desigur, nici cu cei de la castel — între ţărani şi castel nu e mare deosebire, zise învăţătorul — Se poate, zise K , dar asta nu schimbă cu nimic sid:\Electronica\tuaţia mea Aş putea să vă fac o vizită ? — Locuiesc în Schwanengasse, la măcelar i Această simplă indicare a adresei nu prea suna a invi-s ţaţie, totuşi K zise: 20 ♦ Franz Kafka — Bine, am să vin învăţătorul dădu din cap şi o porni împreună cu ceata de copii' care începură numaidecît să vorbească iar, cu toţii, în gura mare Dispărură curînd într-o străduţă care cobora în pantă abruptă K rămase descumpănit, enervat de această convord:\Electronica\bire Pentru prima oară de cînd sosise, se simţea cu adevărat obosit La început, drumul lung făcut pe jos pînă aici nu păruse să-l fi ostenit deloc Ce liniştit înaintase zile întregi pas cu pas ! — abia acum se arătau urmările eford:\Electronica\tului prea mare, şi bineînţeles, într-un moment nepotrivit Se simţea irezistibil îmboldit să caute societatea altor oad:\Electronica\meni, dar cu fiecare cunoştinţă nouă îi creştea oboseala, în starea în care se afla, dacă se silea să-şi continue plimd:\Electronica\barea măcar şi pînă la intrarea castelului, s-ar chema că a făcut mai mult decît suficient Aşadar porni înainte, dar mai era o cale lungă Căci strada, această stradă principală a satului, nu ducea spre dealul castelului, ci doar pînă-n apropiere, iar de acolo cotea ca dinadins în altă direcţie, şi chiar dacă nu se îndepărta de castel, nici nu se mai apropia totuşi de el K se aştepta mereu ca drumul să facă o nouă cotitură care să ducă spre castel, şi numai pentru că se aştepta la asta, mai mergea înainte; se vede că din pricina oboselii ezita s-o ia pe altă potecă decît pe drum, şi era mirat de lungimea sad:\Electronica\tului care nu se mai isprăvea, mereu căsuţe şi geamuri cu flori de gheaţă, mereu zăpadă şi nici ţipenie de om în cele din urmă se smulse străzii acesteia, care părea să-l ţină strîns, şi coti pe o ulicioară cu şi mai multă zăpadă; era o trudă s'ă-şi scoată picioarele ce se afundau mereu, îl tred:\Electronica\ceau năduşelile; deodată se opri locului şi nu mai putu înainta Oricum, nu se afla într-o pustietate, în dreapta şi-n stînga se înşirau cocioabele ţărăneşti Făcu un bulgăre de zăpadă şi-l azvîrli într-o fereastră Uşa se deschise numaid:\Electronica\decît — era prima uşă pe care o vedea deschizîndu-se de-a lungul întregului drum prin sat — şi apăru un ţăran bătrîn, într-o scurtă de blană cafenie, cu capul aplecat într-o parte, prietenos şi firav — îmi dai voie să intru puţin ? zise K Sînt foarte obosit CASTELUL ♦ 21 Fără a auzi ce-i spune bătrînul, primi cu recunoştinţă scîndura pe care acesta o împinse spre el şi care-l salvă numaidecît din zăpadă; şi după cîţiva paşi, se pomeni în odaie O odaie mare, în penumbră Venind de afară, întîi nu văzu nimic şi se poticni de o albie de rufe O mînă de fed:\Electronica\meie îl sprijini Dintr-un colţ porneau ţipete de copil Dintr-un alt colţ ieşea un fum gros, transformînd penumd:\Electronica\bra în întuneric K stătea ca înconjurat de nori — E beat, zise cineva — Cine eşti dumneata ? strigă o voce autoritară, şi apoi pesemne către moşneag: De ce l-ai lăsat să intre ? Se poate să dăm drumul în casă oricărui vagabond ? — Sînt arpentorul domnului conte, zise K , încercînd să se justifice în faţa acestor oameni, şi acum încă invizibili pentru el — A, e arpentorul, zise o voce feminină, apoi urmă o tăcere deplină — Mă cunoaşteţi ? întrebă K — Sigur, răspunse scurt aceeaşi voce Faptul că-l cunoşteau nu părea să-l recomande în sfîrşit, fumul se mai risipi puţin şi K izbuti să se lămurească încetişor Părea să fie zi de curăţenie generală, în apropierea uşii se spălau rufe Dar fumul venea dintr-un colţ, unde, într-o albie de lemn, mare cum K nu mai văzuse niciodată — era cît două paturi — doi bărbaţi făceau baie în apă aburindă Şi mai surprinzător era colţul din dreapta, fără să-ţi poţi da seama exact în ce consta ciudăţenia Printr-o spărtură mare, singura deschizătură a peretelui din fund, pătrundea în adîncul acelui colţ, probabil dinspre curte, o lumină palidă, reflexul zăpezii, şi dădea o strălucire ca de mătase rochiei unei femei care zăcea acolo ostenită, aproape culcată, într-un fotoliu cu spetează înaltă Ţinea un sugaci la piept în jurul ei se jud:\Electronica\cau nişte copii, pui de ţărani, se vede, dar femeia nu părea să facă parte din acelaşi mediu, desigur că boala şi obosead:\Electronica\la dă şi ţăranilor un aer de distincţie — Stai jos! zise unul dintre bărbaţi, unul cu barbă mare şi mustaţă, care ţinea gura mereu deschisă, căci gîfîia, şi întinse'mîna, peste marginea albiei ca să-i indice 22 ♦ Franz Kafka lui K un sipet, gest caraghios în această postură şi prin care îl stropi cu apă caldă în obraz Pe sipet şedea bătrînul care-i dăduse drumul în casă şi care acum moţăia K era bucuros că se poate aşeza, în sfîrşit Acum nimeni nu-i mai da atenţie Femeia din faţa albiei de rufe, o blondă în plină opulenţă a tinereţii, cînta încetişor în timp ce spăla, bărbaţii din baie tropăiau în apă şi se întorceau ba cu faţa, ba cu spatele unul spre altul, copiii tot voiau să se apropie de ei, dar ei îi goneau de fiecare dată împroşcînd apă din belşug, aşa că nici K nu rămînea nestropit, femeia din fotoliu zăcea ca neînsud:\Electronica\fleţită, uitîndu-se în gol, cu ochii îndreptaţi în sus, fără să arunce măcar o privire copilului pe care-l ţinea la piept Contemplase probabil o bună bucată de vreme frud:\Electronica\mosul tablou trist pe care-l oferea femeia, dar pesemne că apoi aţipise, căci, speriat de o voce care-l strigase, K se trezi cu capul culcat pe umărul bătrînului de lîngă el Bărbaţii ieşiseră din albia în care acum se îmbăiau şi se zbenguiau copiii, supravegheaţi de femeia blondă, şi stăteau îmbrăcaţi în faţa lui K Acum se vădi că gălăgiosul cu barba mare se bucura de mai puţină trecere decît celălalt Acesta, fără să fie mai înalt decît bărbosul şi purtînd o barbă mult mai puţin impozantă, era un bărbat tăcut, care gîndea pe îndelete, era spătos şi avea o faţă lată; capul şi-l ţinea plecat — Domnule arpentor, zise el, nu puteţi rămîne aici Iertaţi lipsa de cuviinţă — Nici nu aveam de gînd să rămîn aici, răspunse K , doream doar să mă odihnesc puţin; iacă, s-a făcut, acum plec — Vă miraţi de bună seamă că nu sîntem mai primid:\Electronica\tori, zise omul,'dar ospitalitatea nu intră în obiceiurile noastre, n-avem nevoie de oaspeţi Niţel înviorat de somn, cu auzul mai ascuţit ca înainte, K se bucura să audă vorbele acestea sincere Se mişca mai uşor şi, tot sprijinindu-se în bastonul pe care-l proptea ba ici, ba colo, se apropie de femeia din fotoliu; el era de altd:\Electronica\fel cel mai înalt dintre cei din odaie — Sigur, zise K La ce vă trebuie oaspeţi ? Dar din cînd în cînd tot e nevoie de cîte unul, de pildă de mine, ar-pentorul CASTELUL ♦ 23 — Asta nu ştiu, zise omul încet Dacă v-au chemat, înseamnă că au nevoie de dumneavoastră, o fi o excepţie, noi însă, oamenii mărunţi, nu ne abatem de la reguli, nu puteţi să ne-o luaţi în nume de rău — Nu, nu, zise K , nu pot decît să vă mulţumesc, du-mitale şi tuturor din casă Şi, în mod cu totul neaşteptat pentru toţi, K se întoarse făcînd un adevărat salt şi se opri în faţa femeii Ea se uită la el cu ochii ei albaştri, obosiţi; o maramă de borangic, transparentă, îi acoperea capul pînă spre mijlod:\Electronica\cul frunţii; sugaciul de la pieptul ei dormea — Dar tu cine eşti ? întrebă K Cu un dispreţ despre care nu se putea şti dacă se adred:\Electronica\sează lui K sau propriului ei răspuns, zise: — O fată din castel Totul nu durase mai mult de o clipă, dar K se pomeni îndată luat de braţ din stînga şi din dreapta de cîte unul dintre bărbaţi şi tras cu toată puterea spre uşă, ca şi cum n-ar fi existat nici un alt mijloc de a se face înţeleşi Văzînd asta, bătrînul se bucură, nu se ştie de ce anume, şi bătu din palme Şi femeia care spălase rufe rîdea de zarva grozavă pe care o făceau copiii Cît despre K , se pomeni în stradă; bărbaţii îl mai sud:\Electronica\pravegheau din prag Ningea iarăşi, totuşi parcă se mai lud:\Electronica\minase Cel cu barba mare strigă nerăbdător: — încotro vreţi să vă duceţi ? încoace drumul duce spre castel, încolo spre sat K nu-i răspunse, ci se adresă celuilalt, care, deşi încurcat, părea mai accesibil — Cine sînteţi ? Ca să ştiu cui trebuie să-i mulţumesc că m-am odihnit sub acoperişul lui ? — Sînt meşterul tăbăcar Lasemann, fu răspunsul; dar de mulţumit nu trebuie să mulţumeşti nimănui — Bine, zise K , poate că ne mai întîlnim — Nu cred, zise omul în clipa aceea, bărbosul strigă: — Bună ziua, Artur, bună ziua, Ieremias ! K se întoarse; va să zică în acest sat se mai arătau tod:\Electronica\tuşi oameni pe uliţă ! Dinspre castel veneau doi tineri de statură mijlocie, amîndoi foarte zvelţi, îmbrăcaţi în haine strîmte, şi asemănători la faţă Aveau pielea negricioasă, 24 ♦ Franz Kafka şi totuşi ciocul pe care-l purtau contrasta aproape cu ea, atît era de negru Cu toată greutatea de a circula, acolo, prin zăpadă, înaintau surprinzător de repede, mişcîndu-şi în cadenţă picioarele subţiri — Ce aveţi ? strigă bărbosul Nu puteai să te înţelegi cu ei decît ţipînd, atît de red:\Electronica\pede mergeau, şi nu-şi încetiniră pasul nici acum — Treburi 'strigară amîndoi rîzînd — Unde ? — La birt — Acolo mă duc şi eu, strigă deodată K mai tare decît toţi Dorea grozav ca cei doi să-l ia şi pe el; ce-i drept nu i se părea prea avantajos să facă cunoştinţă cu ei, însă se vedea cît de colo c-ar fi buni ca însoţitori'şi i-ar da curaj Deşi auziră cuvintele lui K , dădură doar din cap şi-şi văzură de drum K tot mai stătea în zăpadă si n-avea nici un chef să rid:\Electronica\dice un picior pentru a-l înfunda din nou mai încolo, la o distanţă de nimica toată Mulţumiţi că l-au scos definitiv din casă pe K meşterul tăbăcar şi tovarăşul lui se traseră încetişor înapoi, înghesuindu-se în uşa întredeschisă, uitîndu-se mereu după el, apoi dispărură, iar K rămase singur cu zăpada care-l învăluia — Prilej de puţină disperare, îi trecu prin minte, dacă m-aş afla aici doar din întîmplare, nu intenţionat Atunci, în coliba din stînga, se deschise o fereastră mid:\Electronica\nusculă ; cît timp stătuse închisă, păruse de un vînăt întud:\Electronica\necat, poate din pricina reflexelor zăpezii, şi era atît de mică, încît, aşa deschisă cum era acum, nu lăsa să se vadă toată faţa celui care se uita afară, ci doar ochii, nişte ochi căprui de om bătrîn — Uite-l colo, se auzi o voce tremurată de femeie — E arpentorul, zise o voce de bărbat Apoi bărbatul se ivi în fereastră şi întrebă, nu contrad:\Electronica\riat, dar totuşi într-un fel care arăta că ţine să fie totul în regulă pe stradă, în faţa casei sale: — Pe cine aşteptaţi ? — Aştept o sanie care să mă ia, zise K — Pe aici nu trece nici o sanie, răspunse omul, aici nu e circulaţie CASTELUL ♦ 25 — Totuşi e drumul care duce la castel, obiectă K — Cu toate astea, cu toate astea, zise omul oarecum neînduplecat, aici nu e circulaţie Apoi tăcură amîndoi Dar se vede că bărbatul chibzuia ceva, căci fereastra, din care fumul ieşea în pale, rămase deschisă — E un drum prost, zise K , vrînd să-l mai ajute Dar omul nu zise decît: — Da, fireşte După cîtva timp, însă, adăugă : — Dacă vreţi, vă duc cu sania mea — Duceţi-mă, vă rog! zise K bucuros Cit îmi cereţi ? — Nimic, zise omul spre mirarea lui K Sînteţi doar arpentorul, îi explică apoi, şi ţineţi de castel Unde să vă duc? — La castel, zise K repede — Atunci nu vă duc, răspunse omul numaidecît — Păi bine, dar ţin de castel, zise K , repetînd cuvind:\Electronica\tele celuilalt — O fi, răspunse acesta pe un ton de refuz — Atunci, duceţi-mă la birt, zise K — Bine, se învoi omul, vin îndată cu sania Totul dădea impresia că se face nu din amabilitate, ci mai degrabă dintr-un soi de străduinţă egoistă, temătoare, aproape pedantă,de a-l îndepărtapeK din faţa casei Poarta curţii se deschise şi făcu loc unei sănii mici pentru poveri uşoare, complet plană, fără capră, trasă de un căluţ slab, şi, în urmă, apăru omul, adus din spate, slab, şchiop, cu faţa' scofîlcită, roşie, muncită de guturai, părînd si mai mică din cauza unei broboade de lînă răsucită strîns in jurul capului Se vedea că e bolnav si că ieşise din casă numai ca să-l poată transporta pe K El îi spuse ceva în acest sens, dar omul se mulţumi să dea din umeri K află de la el doar că e căruţaş, că-l cheamă Gerstăcker şi că a luat sania asta incomodă' deoarece era pregătită de drum şi fiindcă scoaterea altei sănii ar fi necesitat prea mult timp — Staţi jos, zise căruţaşul arătînd cu biciul spre coada săniei — O să mă aşez lîngă dumneata, zise K — Eu merg pe jos, zise Gerstăcker — Dar de ce ? întrebă K 26 ♦ Franz Kajka — Eu merg pe jos, repetă Gerstăcker şi fu apucat de o tuse care-l chinui aşa de rău încît trebui să-şi înfigă pid:\Electronica\cioarele în zăpadă şi să se ţină de sanie K nu mai zise nid:\Electronica\mic, se aşeză în spatele săniei; tuşea bătrînului cedă încetul cu încetul, şi porniră Colo sus, castelul — în mod curios, de pe acum întud:\Electronica\necat — la care K sperase să ajungă încă azi, se depărta din nou Ca şi cum însă i s-ar fi făcut un semn provizoriu de adio, răsună deodată un dangăt de clopot, înaripat şi vesel, care măcar pentru o clipă făcea să-ţi tresară inima ca sub ameninţarea — căci sunetul era şi îndurerat — că i se va împlini ceea ce abia cuteza să dorească Dar în curînd clopotul cel mare amuţi şi-i răspunse sunetul slab şi monoton al unui clopoţel, poate tot de sus, poate chiar din sat Acest clinchet se potrivea, fireşte, mai bine cu sania înceată ca şi cu acel căruţaş ca vai de el, dar neîndud:\Electronica\plecat — Măi, strigă deodată K — ajunseseră în dreptul bid:\Electronica\sericii, nu departe de birt, aşa că putea îndrăzni — mă mir foarte că te încumeţi să mă plimbi aşa pe propria-ţi răspundere; ai voie s-o faci ? Gerstăcker păşea înainte lîngă căluţ, fără să se sinchid:\Electronica\sească de vorbele lui — Hei, strigă K ; adună un pumn de zăpadă de pe sanie, aruncă şi nimeri în plin urechea lui Gerstăcker, care se opri de data aceasta şi se întoarse spre el Văzîndu-l însă foarte de aproape — între timp sania mai alunecase puţin înainte — văzîndu-i trupul încovoiat, oarecum torturat, faţa-i suptă, obosită, roşie, cu obrajii inegali, unul scofîlcit, celălalt drept, gura, căscată de surd:\Electronica\priză, în care mai rămăseseră doar cîţiva dinţi răzleţi, K se văzu silit să repete din milă întrebarea pusă adineauri din răutate, anume dacă nu cumva Gerstăcker va fi pedepd:\Electronica\sit că l-a dus cu sania — Ce vrei ? întrebă Gerstăcker nedumerit; dar, fără să aştepte explicaţia, îşi îndemnă căluţul şi porniră înainte Cînd ajunseră în apropierea birtului — K îşi dădu seama de asta după o cotitură a drumului — se' lăsase întunericul, spre mirarea lui K Fusese plecat atîta vreme ? După socoteala lui, să fi trecut cel mult o oră, două Şi CASTELUL ♦ 27 doar pornise de dimineaţă Şi nici nu-i fusese foame Iar pînă mai adineauri era ziuă, abia acum se făcuse deodată întuneric „Zile scurte, zile scurte", îşi zise, lunecă de pe sanie şi se îndreptă către birt Spre bucuria lui K , birtaşul stătea în capul treptelor din faţa casei şi-i lumina calea cu un felinar pe care îl ţid:\Electronica\nea ridicat Aducîndu-şi aminte de căruţaş, K se opri; îl auzi tuşind undeva în întuneric Nu-i' nimic, îşi zise, gîndindu-se că avea să-l revadă în curînd Abia cînd ajunse în prag, unde stătea birtaşul, care-l salută respecd:\Electronica\tuos, zări de o parte şi de alta a uşii cîte un bărbat Luă fed:\Electronica\linarul din mîna birtaşului şi îl ţinu în dreptul fiecăruia; erau tinerii cu care se mai întîlnise şi care se chemau Ar-tur şi Ieremias Acum îl întîmpinară salutînd cu mîna la chipiu Asta-i aminti de vremea serviciului militar, o epocă fericită, de aceea K izbucni în rîs — Cine sînteţi voi ? întrebă uitîndu-se cînd la unul, cînd la celălalt — Secundanţii dumitale, răspunseră — Sînt secundanţii, întări birtaşul încet — Cum aşa ? întrebă K Sînteţi vechii mei secund:\Electronica\danţi, cărora le-am cerut să mă urmeze, pe care-i aştept ? Cei doi răspunseră afirmativ — Foarte bine, zise K după un răstimp E bine că aţi venit De altfel, adăugă el după un alt răstimp, aţi întîrziat mult, sînteţi tare lăsători — A fost cale lungă, zise unul dintre ei > — Cale lungă, repetă K Dar v-am mai întîlnit, cînd ifeneaţi de la castel departe de a pricepe aparatul administrativ dacă vă'închi-puiţi aşa ceva Dar chiar dacă volumul lucrărilor ar fi dech siv, cazul dumneavoastră ar fi unul dintre cele mici} cazurile obişnuite, adică cele fără aşa-zise erori, dau încă şi mai mult de lucru, fireşte şi cu mai mult spor De altfel) nu ştiţi încă nimic despre munca propriu-zisă pricinuita de cazul dumneavoastră, despre asta vreau tocmai să va vorbesc Deci, deocamdată Sordini a încetat să recurgă la mine, dar funcţionarii lui veneau mereu, zilnic aveau loC la „Curtea domnească" interogatorii, consemnate în pro* CASTELUL ♦ 77 cese-verbale, ale celor mai de vază membri ai comunei Majoritatea ţineau cu mine, numai cîţiva începură să fie nedumeriţi, chestiunea măsurării pămîhturilor îl atinge de aproape pe orice ţăran, au intrat la bănuială că ar exista nişte înţelegeri secrete şi că se puneau la cale nedreptăţi, şi-au găsit un conducător, şi, din declaraţiile lor, Sordini trebuia să ajungă la convingerea că, dacă aş fi supus chesd:\Electronica\tiunea sfatului comunal, nu toţi ar fi fost împotriva chemării unui arpentor în felul acesta, un lucru de la sine înţeles — anume că n-avem nevoie de arpentor — a fost transformat într-o chestiune cel puţin îndoielnică îndeod:\Electronica\sebi s-a remarcat atunci un oarecare Brunswick; probabil că nu-l cunoaşteţi, poate că nu e un om rău, dar e un prost şi un aiurit; e cumnat cu Lasemann — Cu meşterul tăbăcar ? întrebă K şi îl descrise apoi pe bărbosul pe care-l văzuse în casa lui Lasemann — Da, el este, zise primarul — O cunosc şi pe nevastă-sa, zise K mai mult la întîmplare — Se poate, zise primarul şi amuţi — E frumoasă, zise K , dar cam palidă şi bolnăvid:\Electronica\cioasă O fi originară din castel ? adăugă el pe jumătate întrebător Primarul se uită la ceas, turnă o doctorie într-o lind:\Electronica\gură şi o înghiţi în grabă — Cunoaşteţi probabil doar mobilierul de birou din castel ? întrebă K grosolan — Da, zise primarul cu un zîmbet ironic şi totuşi plin de gratitudine, asta e doar cel mai important Iar în ce-l priveşte pe Brunswick, dacă am putea să-l excludem din comună, am fi fericiţi aproape toţi, şi Lasemann nu mai Puţin Dar pe vremea' aceea, Brunswick a ajuns să aibă oad:\Electronica\recare influenţă, nu s-ar putea spune că e orator, dar ştie Ş5 facă gură, şi pentru unii asta e de-ajuns Aşa s-a •ntîmplat că am fost silit să supun chestiunea sfatului cod:\Electronica\munal, de altfel a fost pentru moment singurul succes al 'ui Brunswick, fiindcă sfatul comunal, în marea lui majod:\Electronica\rate, nu voia să ştie de nici un arpentor Asta s-a petred:\Electronica\cut tot cu ani în urmă, dar de atunci încoace chestiunea n-a fost nicidecum dată uitării, în parte din pricina ^nştiinciozităţii lui Sordini, care a căutat să afle prin an- 78 ♦ Franz Kafka chete din cele mai scrupuloase mobilurile atît ale majo, rităţii cît şi ale opoziţiei, în parte din pricina prostiei şi ambiţiei lui Brunswick, care are diverse relaţii personale cu autorităţile şi le punea în mişcare cu mereu alte născof ciri al fanteziei sale în orice caz, Sordini nu s-a lăsat amăgit de Brunswick; cum ar putea Brunswick să-l inducŞ în eroare pe Sordini ? Dar tocmai ca să nu se lase înşelat avea nevoie de noi cercetări, şi înainte de a fi încheiatei Brunswick născocea iarăşi ceva nou, e într-adevăr foarte inventiv, asta ţine de prostia lui Şi acum am să aduc vorba despre o însuşire deosebită a aparatului nostru adminisd:\Electronica\trativ Preciziei cu care lucrează îi corespunde şi o exd:\Electronica\tremă susceptibilitate Dacă o problemă a fost cumpănită prea multă vreme, se poate întîmpla, chiar dacă nu s-a încheiat cumpănirea ei, să se ivească deodată, ca din sed:\Electronica\nin, dintr-un loc neprevăzut şi de nedescoperit nici ulte4 rior, o hotărîre care tranşează chestiunea, deşi de cele mai multe ori în modul cel mai just, totuşi oarecum arbitrar B ca şi cum aparatul administrativ n-ar fi suportat tensiu^ nea, iritaţia produsă ani de-a rîndul de aceeaşi chestiuni poate insignifiantă în sine, şi ca şi cum ar fi dat o hotărîr de la sine, fără ajutorul funcţionarilor Fireşte că nu $■ întîmplat nici o minune şi desigur că un funcţionar o; care a procedat la rezolvare sau a dat o hotărîre nesci oricum, nu se poate stabili, cel puţin nu de aici de la dar nici chiar de la oficiu, care dintre funcţionari a dat dd| cizia în acel caz, şi din ce motiv Abia organele de contrc|| o stabilesc mult mai tîrziu, dar noi nu mai aflăm nimic, de altfel atunci nici nu l-ar interesa pe careva să afle Ei, d; cum am spus, tocmai aceste decizii sînt de cele mai mult ori excelente Supărător e doar atît, că, de obicei, cum e firea acestor lucruri, afli prea tîrziu de ele, aşa că înC timp discuţi aprins în continuare despre chestiuni de m rezolvate Nu ştiu dacă în cazul dumneavoastră a f mai iau un interogatoriu în prealabil, am să trimit să cheme Sînteţi de acord ? — Nu, deloc, zise K , nu vreau un dar din mila casţl lului, ci să obţin ce mi se cuvine de drept — Mizzi,'se adresă primarul nevestei sale care mai s dea şi acum lipită de el, jucîndu-se, pierdută în gînduri, î scrisoarea lui Klamm, din care făcuse o corăbioară; K f smulse speriat Mizzi, mă apucă iar durerile de picior, i trebui să schimbăm compresa K se ridică spunînd: — Ei, atunci o să-mi iau rămas bun — Da, zise Mizzi care se şi apucase să pregăte alifie, e şi prea mare curent aici K întoarse capul în zelul lor exagerat, secund deschiseseră ambele canaturi ale uşii îndată ce auzis ultimele vorbe ale lui K Acesta, pentru a feri camera 1 navului de frigul ce pătrundea cu putere, nu-şi mai Îs rămas bun decît înclinîndu-se la repezeală în faţa prin rului Apoi ieşi din cameră în fugă, trăgînd secund după el, şi închise uşa în grabă A DOUA DISCUŢIE CU BIRTĂŞIŢA Birtaşul îl aştepta în faţa hanului N-ar fi îndrăznit să i se adreseze neîntrebat, de aceea K îl întrebă ce vrea — Ai găsit altă locuinţă ? întrebă birtaşul cu ochii în pămînt — Te-a pus nevastă-ta să mă-ntrebi, zise K , îi faci ped:\Electronica\semne multe pe voie ? — Nu, zise birtaşul, nu ea m-a pus să întreb, dar e foarte agitată şi nefericită din pricina ta, nu poate munci, stă în pat şi suspină şi se vaită tot timpul — Să mă duc la ea ? întrebă K — Chiar te rog, zise birtaşul Voiam să te chem din casa primarului, am ascultat la uşă, dar eraţi în toiul convorbirii, nu voiam să vă întrerup, eram şi îngrijorat din pricina nevestei, aşa că am alergat acasă, dar ea nu m-a lăsat să intru în cameră, şi nu mi-a rămas alta de făcut decît să te aştept — Ei, atunci hai repede, zise K , am s-o liniştesc îndată — Numai să izbuteşti, zise birtaşul Trecură prin bucătăria luminoasă, unde trei sau patru slujnice, care trebăluiau la destul de mare distanţă una de jjţta, înlemniră de-a dreptul zărindu-l pe K Gemetele wtăşiţei se auzeau chiar din bucătărie Era culcată într-o ^măruţă fără ferestre, despărţită de bucătărie printr-un Perete subţire de scînduri Nu era decît atîta spaţiu cît să jncapă un pat mare, conjugal, şi un dulap Patul efa aşezat ln aşa fel încît din el puteai să vezi toată bucătăria şi să su-Praveghezi slujnicele în schimb, din bucătărie nu se prea Vedea mare lucru în odăiţă Era întunecoasă, numai aşterd:\Electronica\nutul vişiniu ieşea bine în relief prin luciul lui mat Abia aupa ce ţi se obişnuiau ochii cu penumbra, distingeai alte ai&ănunte 86 ♦ Franz Kafka — în sfîrşit, aţi venit! zise birtăşiţa cu voce slabă Zăcea întinsă pe spate, se vedea că respiră greu, an» case pilota la picioare în pat părea mult mai tînără dec t îmbrăcată, dar boneta de noapte din dantelă subţire pe care o purta, deşi era prea mică şi se clătina pe capul ca pieptănătura înaltă, făcea ca semnele de oboseală ale vîrstei să-ţi provoace mila — Cum era să viu ? întrebă K cu blîndeţe Doar n-aţi trimis să mă cheme — Nu trebuia să mă lăsaţi să vă aştept atît, zise birtăşiţa cu încăpăţînarea bolnavilor Staţi jos, zise apoi arătînd spre marginea patului, iar voi, ceilalţi, plecaţi în afară de secundanţi se mai îmbulziseră în odăiţă şi slujnicele — Mă duc şi eu, Gardena, zise birtaşul K auzea pentru prima oară numele femeii — Fireşte, zise ea încet, ca dusă pe gînduri, şi adăugi distrată: De ce ai rămîne tocmai tu ? ' | Dar cînd toţi se retrăseseră în bucătărie — şi secua» danţii se arătaseră de astă dată ascultători, e adevărat că se ţineau acum după una din slujnice — Gardena se vă I destul de atentă ca să-şi dea seama că din bucătărie putea auzi ce se vorbea aici, căci peretele de scînduri n-l vea uşă, aşa că porunci tuturor să părăsească şi bucătari i Ceea ce şi'făcură — Vă rog, domnule arpentor, zise apoi Gardena, cuili deschideţi dulapul daţi de o broboadă, daţi-mi-o, vreau sa mă învelesc cu ea, nu suport pilota, respir aşa de greu \ Şi după ce K îi aduse broboada, urmă: ' — Uitaţi-vă, e o broboadă tare frumoasă, nu-i aşa ? K găsea că e o broboadă obişnuită; o mai pipăi o din gentileţe, dar nu zise nimic — Da, e o broboadă frumoasă, zise Gardena şi înfăşură în ea Acum zăcea împăcată, parcă izbăvită de orice su rinţă; ba îi dădu în gînd pînă şi că părul îi e zbîrlit de stat tul pe pernă, se ridică în capul oaselor şi şi-l aranja c9 putu în jurul bonetei Avea un păr bogat K îşi pierd* răbdarea şi zise: — Coană birtăşiţa, aţi trimis să mă-ntrebe dacă găsit altă locuinţă CASTELUL ♦ 87 Am pus eu pe cineva să vă-ntrebe ? zise birtăşiţa Nu, vă înşelaţi — Soţul dumneavoastră m-a întrebat adineauri — Vă'cred, zise birtăşiţa Bărbatul ăsta e o pacoste pe capul meu Cînd nu voiam să vă am aici, v-a reţinut în casă, iar acum, cînd sînt fericită că staţi la noi, vă goneşte Aşa face el totdeauna ' Va să zică, zise K , v-aţi schimbat părerea despre mine într-atîta ? Şi numai într-o oră, două ? — Nu mi-am schimbat părerea, zise birtăşiţa, din nou cu voce slabă; daţi-mi mîna Aşa, şi acum promiteţi-mi că o să fiţi absolut sincer cu mine, am să fiu şi eu la fel cu dumneavoastră — Bine, zise K , dar cine să înceapă ? — Eu, zise birtăşiţa Nu dădea impresia că, începînd ea, vrea să se arate prevenitoare faţă de el, ci mai degrabă că e ahtiată să vord:\Electronica\bească ea întîi ' Scoase o fotografie de sub pernă şi i-o întinse lui K — Uitaţi-vă la poza asta, îi spuse rugător K făcu cîţiva paşi pînă-n bucătărie ca să vadă mai bine, dar nici acolo nu era uşor să distingi ceva pe fotograd:\Electronica\fie, căci era ştearsă de vreme, cu crăpături, boţită şi pătată — Nu e într-o stare prea bună, zise K — Din păcate, din păcate, zise birtăşiţa, devine aşa dacă o porţi mereu asupra ta, ani de zile Dar dacă o prid:\Electronica\viţi cu atenţie, o să distingeţi tot, sînt sigură De altfel pot S2 vă ajut, spuneţi-mi pe cine vedeţi, mă bucură să aud vorbindu-se despre poza asta Deci, ce zăriţi ? — Un tînăr, zise K — Aşa e, zise birtăşiţa Şi ce face ? — Stă culcat, cred, pe o scîndură, se întinde şi cască Birtăşiţa rîse — Greşiţi cu totul, zise ea — Dar aici e scîndură, şi aici stă el, stărui K — Uitaţi-vă mai bine, zise birtăşiţa înciudată, stă într-ad:\Electronica\devăr culcat'? —- Nu, zise de data asta K , nu stă culcat, pluteşte în a5r> Şi văd că nu e o scîndură, pare să fie o sfoară, şi llnarul face o săritură în înălţime 88 ♦ Franz Kafka — Ei, vedeţi ? zise birtăşiţa bucuroasă Sare, a: fac antrenamentul curierii oficiali Am ştiut eu că o daţi seama îi vedeţi şi faţa ? ' — Faţa o disting cu greu, zise K , pare să facă un mare, gura' îi e deschisă, ochii strînşi, iar părul îi flutu: — Foarte bine, zise birtăşiţa, pe un ton de laudă, mult nu poate distinge cineva care nu l-a văzut perso: Dar era un tînăr frumos Eu l-am văzut o singură dată, fugă, şi n-am să-l uit nicicînd — Dar cine era ? întrebă K — Era trimisul prin care Klamm m-a chemat p: oară la el K nu mai putu asculta bine ce spunea, un zăngănit sticlă îi distrase atenţia Descoperi numaidecît cauza tui zgomot Secundanţii erau în curte, săreau prin zăp; de pe un picior pe altul, manifestau în fel şi chip o ime: bucurie că-l revăd pe KL, şi de atîta fericire şi-l tot ară unul altuia cu degetul, lovind de fiecare dată cu mîinile fereastra bucătăriei La un gest ameninţător al lui încetară numaidecît, fiecare căuta să-l tragă înapoi celălalt, care-i scăpa, si iar se îmbulzeau la fereastră K se grăbi să se întoarcă în cămăruţă, unde secundanţii nu| puteau vedea de afară, iar el nu era silit să-i vadă Dar ciocănit în geam, slab, parcă rugător, îl mai urmări mu: vreme şi acolo — Iarăşi secundanţii, zise el către birtăşiţa, scuzîndu şi arătînd spre curte Dar ea nu-l băgă în seamă; îi luase poza din mînă, uitase la ea, o netezise şi o vîrîse din nou sub per: Mişcările ei se făcuseră mai încete, dar nu de oboseală, sub povara amintirilor Voise să-i povestească lui K şi gîndul la poveste, uitase de el Se juca în neştire cu ci'uc rii broboadei Abia după o bucată de vreme ridică p: rea, îşi trecu mîna peste ochi şi zise: — Şi broboada asta tot de la Klamm e Şi bom Poza, broboada şi boneţica sînt cele trei amintiri pe le am de la el Nu sînt tînără ca Frieda, nu sînt nici atît ambiţioasă ca ea, şi nici atît de simţitoare — ea e fi simţitoare; într-un cuvînt, ştiu să accept viaţa aşa dar trebuie să mărturisesc că fără aceste trei lucruri n-suportat să stau aici atîta vreme, probabil că n-aş fi su CASTELUL ♦ 89 tat nici măcar o zi Aceste trei amintiri vi se par poate puţin lucru, dar, vedeţi, Frieda, care a fost atîta timp în red:\Electronica\laţii cu Klamm, nu posedă nici o amintire; am întrebat-o, e prea visătoare şi totuşi prea pretenţioasă; în schimb eu, care am fost numai de trei ori la Klamm — după aceea nu m-a mai chemat, nu ştiu de ce — am luat cu mine aceste amintiri, parcă aş fi presimţit că vremea mea o să fie atît de trecătoare Bineînţeles, trebuie să ai grijă singură, Klamm nu dă nimic de la sine, dar dacă dai cu ochii de ceva potrivit pe acolo, poţi să i-l ceri K se simţea jenat auzind poveştile astea, oricît l-ar fi privit şi pe el — Şi cît a trecut de atunci ? întrebă el oftînd — Peste douăzeci de ani, zise birtăşiţa, mult peste douăzeci de ani — Atîta amar de vreme i se păstrează deci fidelitate lui Klamm, zise K Dar vă daţi seama, coană birtăşiţa, că-mi daţi motive de îngrijorare cu mărturisiri de felul acesta, dacă mă gîndesc la viitoarea mea căsnicie Birtăşiţa găsea nepotrivit ca să se amestece şi el cu tred:\Electronica\burile lui, şi-i aruncă o privire piezişă şi supărata — Nu vă supăraţi, coană birtăşiţa, zise K, n-am spus nimic împotriva lui Klamm, dar prin forţa împrejurărilor am intrat totuşi în anumite relaţii cu Klamm, asta n-o poate tăgădui nici cel mai mare admirator al lui Va să zică aşa e Prin urmare, de cîte ori se pomeneşte de Klamm, mă gîndesc fără să vreau şi la mine; în chestia asta nu e nimic de făcut De altfel, coană birtăşiţa — acum K- o apucă de mînă, iar ea i-o lăsă şovăind — gîndiţi-vă ce Pfost a ieşit ultima noastră convorbire şi că de data asta vrem să ne despărţim ca prieteni — Aveţi dreptate, zise birtăşiţa, înclinînd capul, dar Cruţaţi-mă Nu sînt mai susceptibilă decît alţii, dimpod:\Electronica\trivă, dar orice om îşi are punctele lui sensibile, eu nu-l am decît pe acesta A — Din păcate e şi punctul meu sensibil, zise K ; dar, ln ce mă priveşte, am să mă stăpînesc Şi acum explicaţi-mi, ^ană birtăşiţa, cum să suport în căsnicia mea această cimplită fidelitate faţă de Klamm, presupunînd că Frieda vă seamănă în această privinţă ? 90 ♦ Franz Kafka — Cumplită fidelitate ? repetă birtăşiţa mînioasă Asta se cheamă fidelitate ? îi sînt fidelă soţului meu, dar lui Klamm ? Klamm a făcut odată din mine iubita lui, pot să pierd vreodată acest rang ? Şi cum s-o suportaţi, în cazul Friedei ? Vai, domnule arpentor, dar cine sînteţi dumneavoastră ca să îndrăzniţi să întrebaţi aşa ? — Coană birtăşiţa ! zise K , punînd-o în gardă, — Ştiu, zise birtăşiţa împăciuitoare, dar bărbatul meu n-a pus'niciodată asemenea întrebări Nu ştiu cine poate fi considerată mai nefericită, eu pe atunci, sau Frieda acum Frieda care l-a părăsit brusc pe Klamm, sau eu care n-am mai fost chemată Poate totuşi Frieda, chiar dacă nu pare să-şi dea seama încă în întregime Dar gîndurile mele erau stăpînite pe atunci mai deplin de nenorocirea mea, căci mereu mă simţeam silită să mă-ntreb, şi în fond nu încetez să mă întreb nici astăzi: de ce s-a întîmplat aşa ? De trei ori a trimis Klamm după tine şi a patra oară nu, şi niciodată nu a patra oară ! Ce mă preocupa pe atunci mai mult decît asta ? Despre ce altceva aş fi putut sta de vorbă cu bărbatul meu, cu care m-am căsătorit curînd după aceea ? Peste zi n-aveam timp, preluaserăm circiuma într-o stare jalnică şi trebuia să căutăm s-o facem prosperă, dar noaptea ? Ani de zile, tot ce discutam noaptea se învîrtea în jurul lui Klamm şi al motivelor schimbării lui de atitud:\Electronica\dine Şi cînd bărbatul meu adormea, în timp ce stăteam de vorbă despre asta, îl trezeam şi-i vorbeam înainte — Am să vă pun acum, dacă-mi daţi voie, o întrebare foarte grosolană, zise K Birtăşiţa tăcu — Deci nu-mi daţi voie să întreb, zise K îmi ajunge j> atît ' } — Sigur, zise ea, vă ajunge şi asta, mai ales asti Răstălmăciţi totul, chiar şi tăcerea Pur şi simplu n» puteţi face altfel Vă dau voie să întrebaţi — Dacă răstălmăcesc totul, zise K , poatf răstălmăcesc şi întrebarea mea, poate că nu e chiar atît dfi grosolană Voiam doar să ştiu cum l-aţi cunoscut ţ6 bărbatul dumneavoastră şi cum aţi ajuns în posesiuni acestui birt ? Birtăşiţa încreţi fruntea, dar răspunse nepăsătoare: CASTELUL ♦ 91 — E o poveste foarte simplă Tatăl meu era fierar, iar Hans, actualul meu soţ, care era argat la un ţăran chiabur, venea des pe la tata Pe atunci eram după ultima mea întîlnire cp Klamm Eram foarte nefericită şi, în fond, n-ar fi fost permis să fiu, căci totul se petrecuse doar corect, şi faptul că nu mai eram admisă la Klamm, era o hotărîre a Iul Deci era ceva corect, numai motivele au rămas obscure, astea puteam să le cercetez, dar n-aveam dreptul să fiu nefericită, şi totuşi eram, nu puteam munci şi stăteam toată ziua în mica noastră grădină din faţa casei Acolo m-a văzut Hans; uneori se aşeza lîngă mine, eu nu mă plîngeam, dar el ştia ce mă doare, şi pentru că e un băiat bun, se întîmpla să plîngă cu mine ' Şi cînd birtaşul de pe atunci, a cărui soţie murise, aşa că se vedea silit să se lase de meserie — era şi bătrîn, trecînd prin faţa grădiniţei noastre, ne-a văzut stînd acolo, s-a oprit şi s-a' oferit să ne arendeze birtul, şi cum avea încredere în noi, n-a cerut bani dinainte şi a'fixat o arendă foarte mică Nu voiam să mai fiu o povară pentru tata, tot restul îmi era indiferent, aşa că, gîndindu-mă la circiumă şi la munca nouă care avea să-mi aducă poate puţină uitare, am primit să-l iau pe Hans Asta-i povestea Tăcură cîtva timp, apoi K zise: — A fost frumos din partea birtaşului că a procedat aşa, dar imprudent, sau avea motive speciale să aibă încred:\Electronica\dere în voi ? — îl cunoştea bine pe Hans, zise birtăşiţa, era und:\Electronica\chiul lui ' — Ei, atunci, fireşte, zise K Deci se vede că familia lui Hans ţinea mult să-l vadă căsătorit cu dumneavoastră ? — Se poate, zise birtăşiţa, nu ştiu, nu m-am sinchisit ae asta niciodată "~ Trebuie să fi fost totuşi aşa, zise K , dacă familia "a arătat dispusă să facă asemenea sacrificii şi să vă încre-Qlnţeze circiuma fără nici o garanţie ^ — N-a fost o imprudenţă, cum s-a dovedit mai tîrziu, Se birtăşiţa M-am aşternut pe treabă, puternică cum si am ' ^ată de fierar, n-aveam nevoie nici de argat, nici de g J nică, eram în tot locul, la tejghea, la bucătărie, la x'- *n curte> găteam aŞa de bine încît unii muşterii au sit „Curtea domnească" si au venit la mine N-aţi fost 92 ♦ Franz Kafka încă în circiuma noastră la ora prînzului, nu cunoaşteţi muşteriii noştri de prînz; pe vremea aceea aveam şi mai mulţi; de atunci unii au mai plecat Şi rezultatul a fost nu numai că am plătit arenda la timp, dar am şi cumpărat tot localul peste cîţiva ani, iar azi nu mai avem'aproape nici o datorie Un alt rezultat a fost desigur că m-am şi distrus, m-am îmbolnăvit de inimă şi că acum sînt b femeie bătrînă Credeţi poate că sînt mult mai în vîrstă decît Hans, dar în realitate e numai cu doi-trei ani mai tînăr ca mine şi probabil că n-o să îmbătrînească niciodată, că munca pe care o face el — fumează din pipă, ascultă ce vorbesc muşteriii, îşi ciocăneşte pipa ca s-o golească, şi cîteodată mai aduce cîte o bere — munca asta nu te îmbătrîneşte — E de admirat ce aţi realizat, zise K , fără doar şi poate, dar noi vorbeam despre vremurile de dinainte de căsătoria dumneavoastră, şi pe vremea aceea ar fi fost totuşi surprinzător ca familia lui Hans să-l fi împins spre această căsătorie, acceptînd şi sacrificii băneşti sau ce! puţin luînd asupră-şi un risc aşa de mare cum era arendad:\Electronica\rea birtului, fără să fi avut în vedere şi alte speranţe decît puterea dumneavoastră de muncă, pe care, de altfel, n-o cunoşteau încă, şi pe cea a lui Hans, a cărei inexistenţă avuseseră prilejul s-o constate — Ei, da, zise birtăşiţa obosită, ştiu eu la ce faceţi aluzie şi cît de mult vă înşelaţi în toate' lucrurile astea nici gînd să fi contat pe Klamm' De ce era să-mi poarte de grijă sau, mai bine zis : cum ar fi putut să-mi poarte el de grijă ? Nici nu mai ştia de mine Că nu mai trimisese să mă cheme, era un semn că mă uitase Pe cine nu mat cheamă, pe acela îl uită cu desăvîrşire N-am vrut să vor-* besc despre asta de faţă cu Frieda Dar nu e numai uitare,' e mai mult decît atît ' Căci pe cine ai uitat, poţi să-l noşti din nou în cazul lui Klamm asta nu e posibil, cine nu mai cheamă, pe acela l-a uitat complet, nu nu: pentru trecut, dar ca să zic aşa şi pentru viitor Dacă-: dau multă osteneală, pot să adopt felul dumneavoastră a gîndi, îmi pot închipui gîndurile acestea fără rost, poa valabile în străinătate, acolo de unde veniţi Se prea poai să vă încumetaţi să credeţi pînă şi nerozia că tocmai aceea Klamm mi-a dat de bărbat un om de teapa lui H; I CASTELUL ♦ 93 pentru ca să pot veni la el fără să întîmpin piedici, dacă ar fi să mă mai cheme cîndva Unde e bărbatul care m-ar putea împiedica să alerg la Klamm, dacă mi-ar face semn ? E absurd, perfect absurd, te încurci singur dacă te porţi cu gînduri atît de năstruşnice — Nu, zise K , să ne încurcăm nu vrem, nu m-am dus cu gîndul atît de departe cum credeţi, chiar dacă pornisem în această direcţie, ca să spun adevărul Deocamdată mă miram doar că rubedeniile sperau aşa de mult de la această căsătorie şi că aceste speranţe s-au şi îndeplinit, în realitate, e drept că pe seama inimii şi în dauna sănătăţii dumneavoastră Ideea că ar exista o legătură între aceste fapte şi Klamm m-a ispitit cu stăruinţă, e adevărat, dar nu, sau încă nu sub forma brutală în care aţi prezentat-o, ped:\Electronica\semne numai cu scopul de a mă putea repezi iarăşi, fiindcă asta vă face plăcere N-aveţi decît să savuraţi această plăcere ! Ideea mea era însă alta : întîi, e clar că pricina acestei căsătorii a fost Klamm Fără Klamm, n-aţi fi fost nefericită, n-aţi fi stat cu mîinile în sîn în grădina din faţa casei, fără Klamm, Hans nu v-ar fi zărit acolo, fără tristeţea aceea, Hans, care e timid, n-ar fi îndrăznit să intre în vorbă cu dumneavoastră, fără Klamm, nu v-aţi fi apropiat amîndoi vărsînd lacrimi împreună, fără Klamm, bunul şi bătrînul unchi birtaş nu v-ar fi văzut niciodată stînd laolaltă în bună înţelegere, fără Klamm, n-aţi fi fost aşa de nepăsătoare faţă de viaţă şi deci nu l-aţi fi luat pe Hans Ei, pînă aicea Klamm a figurat de destule ori, pare-mi-se Dar povestea merge mai departe tot aşa Dacă nu aţi fi căutat uitarea, n-aţi fi muncit aşa fără a ţine socoteală de sănătate, şi gospodăria n-ar fi devenit atît de prosperă Deci şi aici a intervenit Klamm Dar, chiar independent de asta, Klamm mai este cauza bolii de care suferiţi, pend:\Electronica\tru că şi înainte de căsătorie aveaţi inima roasă de patima nefericită Mai rămîne întrebarea: ce atrăgea aşa de mult rudele lui Hans în această căsătorie ? Aţi amintit odată singură că a fi iubita lui Klamm înseamnă'o ridicare la un rang care nu se mai pierde, aşa că se prea poate să-i fi atras acest fapt Afară de asta însă îi atrăgea, cred, şi sped:\Electronica\rata că steaua norocoasă care v-a călăuzit spre Klarnm — presupunînd că e o stea norocoasă, aşa cum Susţineţi — e legată de dumneavoastră, că vă va însoţi deci 94 ♦ Franz Kafka şi mai departe, şi nu vă va părăsi aşa de repede, de pildă cum v-a părăsit Klamm — Toate astea le credeţi serios ? întrebă birtăşiţa — Serios, zise K repede, cred însă că rubedeniile lui Hans n-aveau nici perfectă dreptate, nici nu se înşelau complet în speranţele lor, şi cred că desluşesc şi greşeala pe care au făcut-o în aparenţă, totul a ieşit bine, Hans s-a căpătuit, are o nevastă arătoasă, e stimat, gospodăria a scăpat de datorii Dar în realitate n-a ieşit totul bine, ar fi fost mult mai fericit cu o fată simplă, a cărei primă drad:\Electronica\goste să fi fost el; că de multe ori stă ca rătăcit în mijlocul birtului, aşa cum îi reproşaţi, asta e din pricină că într-ad:\Electronica\devăr se simte rătăcit — fără a fi nefericit din cauza asta, sigur, îl cunosc acum destul de bine ca s-o ştiu — dar e la fel de sigur că acest tînăr drăguţ şi cuminte ar fi fost mai fericit cu altă femeie, şi prin mai fericit înţeleg în acelaşi timp: mai independent, mai harnic, mai bărbat Iar dumd:\Electronica\neavoastră, desigur că nu sînteţi fericită şi, cum spuneaţi, fără cele trei amintiri nici n-ati mai vrea să trăiţi, apoi mai sînteţi şi bolnavă de inimă înseamnă oare că' rudele nu aveau dreptate sperînd ceea ce sperau ? Nu cred Bine-cuvîntarea zodiei fericite o aveaţi, dar nu s-a priceput nid:\Electronica\meni s-o aducă pe pămînt — Atunci ce v-a scăpat din vedere ? întrebă birtăşîţa Stătea acum întinsă pe spate, cu ochii în tavan — Trebuie întrebat Klamm, răspunse K , — Iată că am ajuns iar la ce vă interesează pe dumd:\Electronica\neavoastră, zise birtăşiţa ; — Sau pe dumneavoastră, stărui K Problemele noaS* tre sînt strîns învecinate — Ce vreţi de la Klamm ? întrebă birtăşiţa Se ridicase în capul oaselor, bătuse pernele ca să-şi poată sprijini spatele de ele şi se uita acum în ochii lui K> — V-am povestit deschis cazul meu, din care puteaţi trage unele învăţăminte Spuneti-mi acum la fel de desd:\Electronica\chis ce vreţi să-l întrebaţi pe Klamm Am convins-o p* Frieda, cu multă osteneală, să se ducă sus, în camera ei, Ş1 să rămînă acolo, mi-era teamă că în prezenţa ei n-o s» vorbiţi destul de deschis — N-am nimic de ascuns, zise K ; întîi vreau însă S* vă atrag atenţia asupra unui lucru Klamm uită repe# CASTELUL ♦ 95 asa mi-aţi spus în primul rînd asta mi se pare foarte neved:\Electronica\rosimil, în al doilea rînd nu se poate dovedi, pesemne nu e decît o legendă născocită de mintea feminină a celor care se întîmplau să fie tocmai în graţiile lui Klamm Mă mir că aţi dat crezare unei născociri atît de vulgare — Nu e o legendă, protestă birtăşiţa, se bazează dimd:\Electronica\potrivă pe experienţa tuturor — Deci poate fi dezminţită de o nouă experienţă, zise K Apoi mai există şi o altă deosebire între cazul dumnead:\Electronica\voastră şi cel al Frie'dei De fapt nu s-a întîmplat ca Frieda să nu mai fie chemată de Klamm, ci, dimpotrivă, a chemat-o, dar ea n-a răspuns la apel Ba e chiar posibil că o mai aşteaptă şi acum Birtăşiţa tăcea şi-l măsura pe K de sus pînă jos Apoi zise: — Vreau să ascult liniştită tot ce aveţi de spus Mai bine să vorbiţi deschis decît să mă cruţaţi Vă rog doar un singur lucru! Să nu-i spuneţi lui Klamm pe nume Spuneţi-i „el" sau în orice alt fel, dar nu-i mai pronunţaţi numele — Cu plăcere, se învoi K Ce vreau însă de la el, e greu de spus întîi doresc să-l văd de aproape, apoi să-i aud vocea, apoi să aflu de la el ce atitudine are faţă de căsătoria noastră Şi ce am să-l mai rog, după aceea, depinde de cum va fi decurs convorbirea dintre noi S-ar putea să vină vorba despre o mulţime de lucruri, cel mai important pentru mine este însă să fiu pus faţă-n faţă cu el- Fiindcă de fapt n-am vorbit încă direct cu nici un funcţionar adevărat Pare să fie ceva ce se obţine mai greu decît credeam Dar acum am obligaţia să vorbesc cu el ca fle la particular la particular, şi, după părerea mea, asta e mult mai uşor de obţinut în calitatea sa de funcţionar, P°t vorbi cu el doar în biroul său, poate inaccesibil, din Castel, sau din „Curtea domnească", dar chiar şi acolo e Problematic Ca particular, însă, oriunde, în casă, pe ruin, unde reuşesc să-l întîlnesc Am să accept cu plăcere aPtul că pe lîngă asta voi avea în faţa mea şi un funcţio- ar> dar nu acesta e scopul meu principal "~~ Bine, zise birtăşiţa, şi-şi ascunse faţa în pernă ca şi 111 ar spune ceva ruşinos, dacă aş reuşi prin relaţiile pe re le am să i se transmită lui Klamm cererea dumnea- 96 ♦ Franz Kafka voastră de a avea o convorbire cu el, îmi promiteţi că n-o să întreprindeţi nimic după capul dumneavoastră pînă căpătăm un răspuns ? — Nu pot să promit nimic, răspunse K , oricît aş dotj să vă împlinesc dorinţa sau capriciul, chestiunea fiind ur gentă, mai ales după rezultatul nesatisfăcător al întreved:\Electronica\derii mele cu primarul — Obiecţia asta cade, zise birtăşiţa; primarul e o pet-soană fără importanţă Nu v-aţi dat seama ? N-ar pute» să-şi păstreze situaţia nici măcar o zi, dacă n-ar fi nevastă-sa care conduce totul — Mizzi ? întrebă K , şi birtăşiţa dădu din cap Era ea de faţă, zise K — Şi-a spus părerea ? se interesă birtăşiţa — Nu, răspunse K , dar nici n-am avut impresia că ş avea ceva de zis — Ei, da, zise birtăşiţa, aşa de greşit le vedeţi pe toate aici în orice caz: dispoziţiile luate de primar cu privire la dumneavoastră n-au nici o importanţă, iar cu soţia lui vorbesc eu ocazional Şi dacă vă mai promit că răspunsul lui Klamm va veni în cel mult o săptămînă, mi se pare că nu mai aveţi nici un motiv să nu ascultaţi de mine — Toate astea nu sînt convingătoare, stărui K Am luat o hotărîre fermă şi aş încerca s-o pun în practică chiar dacă aş primi un răspuns negativ Dacă însă am dinainte această intenţie, nu pot să mai cer în prealabil o întrevedere! Ceea ce fără cerere ar rămîne o încercai* poate îndrăzneaţă, dar, oricum, de bună-credinţă, ar deveni după un răspuns negativ o nesupunere făţişă Şi ar fi desigur mult mai grav — Mai grav ? zise birtăşiţa Este nesupunere, în ori* caz Şi acum, faceţi cum vreţi Daţi-mi halatul îşi puse halatul fără să-i pese de K , şi se duse în graba în bucătărie De cîtăva vreme se auzea zgomot dinspi* birt Cineva bătuse în ferestruica bucătăriei Secundanţii o deschiseseră cu o izbitură şi strigaseră înspre cămăruţă le e foame Apoi apăruseră la ferestruică şi alte figuri, auzea şi un cîntec domol, dar cîntat de mai'multe voci Evident, convorbirea lui K cu birtăşiţa întîrziase p pararea prînzului, mîncarea nu era gata,'iar muşteriii sejj adunaseră Oricum, nimeni nu îndrăznise să intre *" CASTELUL ♦ 97 bucătărie, călcînd interdicţia birtăşiţei Acum însă, cînd observatorii de la ferestruică anunţaseră că vine, slujnid:\Electronica\cele dădură fuga în bucătărie, şi, cînd K intră în birt, toată adunarea, surprinzător de numeroasă, peste douăzeci de persoane, bărbaţi şi femei, toţi îmbrăcaţi provincial, dar nu ţărăneşte, se repeziră de la ferestruica'unde se îmbulzid:\Electronica\seră, la mese, ca să-şi asigure un loc Numai la o masă din colţ şedea mai de mult o pereche cu mai mulţi copii; bărbatul, un domn prietenos, cu ochi albaştri, cu'părul şi cu o barbă sură şi încîlcită, stătea aplecat spre copii şi batea măsura cu cuţitul, timp în care cei mici cîntau, străduindu-se să-i facă să cînte cît mai potolit Poate că voia să le înşele foamea cu cîntatul Birtăşiţa se scuză, adresîndu-le tuturor cîteva cuvinte spuse la întîmplare; de fapt nimeni nu-i reproşa nimic îl căută din ochi pe birtaş, dar acesta probabil că dăduse de mult bir cu fugiţii, în faţa situaţiei dificile Apoi se întoarse încet în bucătărie; pe K , grăbit să urce în cameră, la Frieda, nu-l mai învrednici nici măcar cu o privire ÎNVĂŢĂTORUL Sus îl aştepta învăţătorul Din fericire, camera era I, nerecunoscut, atît de vrednică fusese Frieda încăperi era aerisită, în sobă ardea un foc viu, duşumeaua eij spălată, patul făcut, lucrurile care aparţineau slujnicele toate boarfele lor jegoase, inclusiv pozele dispăruseră, masa care înainte parcă te urmărea oriunde te întorc cu tăblia ei acoperită de un strat de murdărie, era aste nută o faţă de masă croşetată, albă Acum puteau prii oaspeţi Modesta rufărie'a lui K , pe care Frieda se ve că o spălase de dimineaţă, întinsă la uscat în faţa sobei, i prea deranja învăţătorul şi Frieda şedeau la masă; se se Iară cînd K intră Frieda îl primi cu o sărutare, învăţaţi rul se înclină uşor Distrat şi încă neliniştit de convorbir| cu birtăşiţa, K începu să se scuze că nu apucase să tre pe la învăţător, părînd să presupună că, de nerăt " văzînd că nu mai vine, învăţătorul venise să-i facă el o| zită învăţătorul, însă, cu felul lui de a fi măsurat, să-şi aducă aminte abia acum, cu încetul, că fusese între ei de un fel de vizită — Va să zică, domnule arpentor, începu învăţate pe îndelete, dumneavoastră sînteţi străinul cu care vorbit acum cîteva zile în piaţa bisericii — Da, răspunse K tăios Ceea ce tolerase atunci, părăsit cum era, nu mai buia să înghită acum la el, în odaie Se întoarse spre Frie şi se sfătui cu ea în legătură cu o vizită importantă pe i o avea neîntîrziat de făcut şi pentru care trebuia să fie i se poate de bine îmbrăcat Fără a-l mai descoase, Frie strigă îndată pe secundanţi, ocupaţi în acel moment examinarea noii feţe de masă, şi le porunci să periei grijă, jos, în curte, hainele şi cizmele lui K pe care ac CASTELUL ♦ 99 se si apucă să le scoată Ea însăşi luă o cămaşă de pe frînghie şi coborî în fugă la bucătărie ca s-o calce ' K rămase singur cu învăţătorul, care şedea iarăşi la masă, tăcut, îl mai lăsă să aştepte puţin, îşi scoase cămaşa si începu să se spele la chiuvetă Abia acum, cu spatele către învăţător, îl întrebă de motivul venirii sale — Vin din însărcinarea domnului primar, zise acesta K era dornic să afle ce veste îi aducea Dar, cum cud:\Electronica\vintele sale abia se puteau înţelege în timp ce apa curgea, învăţătorul fu nevoit să se apropie; se sprijini de perete lingă K Acesta se scuză că se spală acum şi că e plin de neastîmpăr, invocînd urgenţa vizitei plănuite învăţătorul trecu peste asta şi zise: — Aţi fost nepoliticos cu domnul primar, cu acest om bătrîn, merituos, încercat şi demn de stimă — Nu ştiu să fi fost nepoliticos, răspunse K ştergîndu-se cu prosopul, dar e adevărat că aveam alte griji decît să mă port distins, fiindcă era însăşi existenţa mea în joc, ameninţată de o scandaloasă harababură administrad:\Electronica\tivă, ale cărei amănunte nu e nevoie să vi le expun, din moment ce sînteţi şi dumneavoastră un membru activ al acestei administraţii S-a plîns primarul de mine ? — Cui să i se fi plîns ? zise învăţătorul Şi chiar dacă ar avea cui, s-ar plînge el oare vreodată ? Am întocmit doar un scurt proces-verbal despre convorbirea dumnead:\Electronica\voastră, aşa cum mi l-a dictat, şi din aceasta am aflat desd:\Electronica\tul despre bunătatea domnului'primar şi despre modul în care i-aţi răspuns în timp ce îşi căuta pieptenele, pe care Frieda îl pud:\Electronica\sese bine undeva, K zise: — Cum ? Un proces-verbal ? întocmit în absenţa mea de cineva care nici măcar n-a fost prezent la discuţie Asta e bună Şi de ce un proces-verbal ? A fost o întreve-dere oficială ?' — Nu, zise învăţătorul, doar semioficială, şi proce-vbal este doar semioficial A fost întocmit numai la noi trebuie să fie ordine strictă în toate în orice ^ acest proces-verbal există, şi nu e spre onoarea dumd:\Electronica\neavoastră v K găsise, în sfîrşit, pieptenele care alunecase în pat, şi 'ISe mai liniştit: 100 ♦ Franz Kafka — Las' să existe Aţi venit ca să-mi daţi asta de ştire ? — Nu, zise învăţătorul, dar nu sînt un automat şi am simţit nevoia să vă spun pe şleau părerea mea Ceea ce am să vă transmit, în schimb, din partea domnului primar, este o nouă dovadă a bunătăţii sale; subliniez că pentru mine bunătatea asta e de neînţeles şi că îmi îndeplinesc sarcina numai silit de situaţia mea şi din stimă pentru domnul primar Spălat şi pieptănat, K stătea la masă în aşteptarea cămăşii şi a costumului; nu era prea curios să afle ce avea să-i spună învăţătorul, era şi influenţat de părerea nu prea bună pe care o avea birtăşiţa despre primar — O fi trecut de amiază ? întrebă K, cu gîndul la drud:\Electronica\mul plănuit; apoi se corectă spunînd: Voiaţi să-mi transmiteţi ceva din partea primarului — Ei, da, zise învăţătorul dînd din umeri, ca şi cum at vrea să se descotorosească de orice răspundere proprie Domnul primar se teme că dacă decizia în problema dumd:\Electronica\neavoastră se lasă prea mult aşteptată, o să întreprindeţi ceva necugetat pe socoteală' proprie Eu, în ce mă priveşte, nu ştiu de ce se teme de asta — părerea mea e că n-ave'ţi decît să faceţi ce doriţi Noi nu sîntem îngerii dumneavoastră păzitori şi n-avem nici o obligaţie să ne tot ţinem după dumneavoastră pe toate drumurile Domd:\Electronica\nul primar e de altă părere Decizia însăşi, care e de competenţa autorităţilor senioriale, n-o poate grăbi în schimb înl'ăuntrul sferei sale de activitate e dispus să ia o decizie provizorie, într-adevăr generoasă, şi depinde nud:\Electronica\mai de dumneavoastră s-o acceptaţi Vă oferă deocamd:\Electronica\dată postul de servitor la şcoală K nu prea se sinchisi pentru moment de ceea ce i se propunea, dar faptul că i se oferea ceva nu i se păru lipsit de semnificaţie însemna, după părerea primarului, că era în stare să înfăptuiască, pentru ca să se apere, lucruri de care comuna găsea de cuviinţă să se apere chiar cu preţul unor sacrificii Şi mai arăta cîtă importanţă se acorda v acestei chestiuni Din moment ce învăţătorul aşteptase aici o bună bucată de vreme şi, înainte de asta, în'tocmise procesul-verbal, însemna că primarul îl trimisese aici într^ goană Văzînd că a reuşit să-l pună pe gînduri pe " învăţătorul continuă: K-) I curînd I nu sal AL CASTELUL ♦ 101 — Eu am adus obiecţii Am arătat că, pînă acum, nu avusesem nevoie de un servitor la şcoală, nevasta ţîrcovni-cului face curăţenie din cînd în cînd, şi domnişoara Giza, învăţătoarea, o supraveghează Am destulă bătaie de cap cu copiii, nu vreau să mai am necazuri şi cu un servitor Domnul primar mi-a replicat că şcoala e totuşi tare murd:\Electronica\dară Am răspuns, conform adevărului, că nu-i chiar aşa de grav Şi, am adăugat, o să fie oare mai bine cînd o să-l angajăm pe omul acela ca servitor ? Sigur că nu Abd:\Electronica\stracţie făcînd de faptul că nu se pricepe la munci de felul acesta, şcoala nu posedă decît două săli de clasă, fără ded:\Electronica\pendinţe, deci servitorul ar trebui să stea cu familia sa într-una din săli, să doarmă acolo, eventual să şi gătească acolo, ceea ce fireşte că nu ar fi spre creşterea curăţeniei Dar domnul primar mi-a atras atenţia că acest post ar însemna pentru dumneavoastră o salvare şi că, în consel-cinţă, vă veţi da toată osteneala să fiţi la înălţime, apoi domnul primar mai era de părere ca, b dată cu dumnead:\Electronica\voastră, să mai achiziţionăm şi puterea de muncă a soţiei şi a secundanţilor dumneavoastră, aşa că nu numai şcoala, dar şi grădina' şcolii va putea fi întreţinută în ordine perd:\Electronica\fectă Nu mi-a fost greu să aduc argumente ca să dovedesc contrariul în cele din urmă, domnul primar nu a mai găsit nimic de invocat în favoarea dumneavoastră, a rîs şi a spus doar că sînteţi arpentor şi că vă veţi pricepe prin urmare foarte bine să răsădiţi nişte straturi de flori perd:\Electronica\fect drepte în grădina şcolii Ei, împotriva glumelor nu există argumente, aşa că am venit să vă transmit toate acestea — Vă faceţi griji inutile, domnule învăţător, zise K Nici prin gînd nu-mi trece să accept postul — Perfect, zise învăţătorul, perfect; refuzaţi fără nici 0 restricţie îşi luă pălăria, se înclină şi plecă îndată după aceea, Frieda intră cu faţa răvăşită; J^aşa o adusese necălcată, şi nu voia să răspundă la jntrebările lui K Acesta, pentru ca s-o distreze, îi povesti •atîmplarea cu învăţătorul şi-i spuse de oferta primită; de Cum auzi, Frieda zv'îrli cămaşa pe pat şi fugi Se întoarse curînd, dar cu învăţătorul, care părea supărat şi nici măcar salută Frieda îl rugă să aibă puţină răbdare — se ve- 102 ♦ Franz Kafka dea că pe drum îl mai rugase asta de cîteva ori — apoi fl trase de mînă pe K , printr-o uşă laterală pe care n-o red:\Electronica\marcase, în podul de alături şi acolo, enervată şi abia trăgîndu-şi sufletul, povesti, în sfîrşit, ce se întîmplase Birtăşiţa, indignată că s-a înjosit pînă a-i face mărturisiri lui K si, mai rău, pînă a consimţi la o întrevedere cu Klamm, fără a obţine prin asta altceva decît, cum spunea ea, un refuz rece şi pe deasupra nesincer, era hotărîtă să nu-l mai tolereze în casă Dacă într-adevăr avea relaţii la castel, n-avea decît să le folosească în grabă, căci încă' azi, chiar acum, trebuie să părăsească birtul; dînsa îl va primi din nou numai în urma unui ordin oficial direct, silită fiind, dar speră că nu se va ajunge pînă acolo, căci şi ea are relaţii la castel şi va şti să facă uz de ele De altfel K nu rămăsese la birt, mai spusese birtăşiţa, decît din neglid:\Electronica\jenţa birtaşului, şi apoi nici nu e la ananghie, fiindcă azi dimineaţă chiar s-a lăudat că are la dispoziţie o casă unde poate rămîne peste noapte Frieda să rămîn'ă, fireşte, aici; dacă ar pleca o dată cu K , ea, birtăşiţa, ar fi foarte neferid:\Electronica\cită; numai la gîndul că ar putea pleca, se prăbuşise plîngînd în hohote lîngă cuptor Biata femeie, bolnavă de inimă! Dar cum ar putea proceda altfel, acum că, cel puţin în închipuirea ei, era în cauză onoarea amintirii lui Klamm! Aşa stau deci lucrurile cu birtăşiţa Ea însă, Frieda, avea să-l urmeze, fireşte, oriunde s-ar duce, prin zăpadă şi viscol Oricum, situaţia lor, a amîndurora, e cît se poate de proastă, de aceea a aflat cu mare bucurie de propunerea învăţătorului, chiar dacă nu e un post corespunzător pentru K , e doar unul provizoriu, asta s-a spus răspicat, şi i-ar da răgazul să găsească uşor alte posibilităţi, chiar dacă hotărîrea definitivă ar fi defavorabilă — La nevoie, exclamă în cele din urmă Frieda agăţîndu-se de gîtul lui K , o să emigrăm; ce ne reţine aici, în sat ? Deocamdată însă, nu-i aşa, dragul meu/ac^ ceptăm propunerea, l-am adus înapoi'pe învăţător, tu ' spui „acceptat", atîta doar, şi ne mutăm la şcoală — Ar fi păcat, zise K , fără a crede însă cu toată serk zitatea ceea ce spunea, căci de locuinţă se sinchisea pre puţin, şi-i era tare frig, numai cu ce avea pe el, aici, podul, care, fiind deschis pe două laturi, fără pereţi şi fe restre, era străbătut de curenţi de aer rece Acum, că CASTELUL ♦ 103 aranjat camera aşa de frumos, acum să ne mutăm ! Şi-mi vine foarte, foarte greu să accept postul, chiar şi umilinţa momentană în faţa învăţătorului acesta mititel mi-e penid:\Electronica\bilă, şi acum e vorba să devină şeful meu De-am mai putea' sta aici încă puţin! Poate că situaţia mea se schimbă chiar azi după-masă Dacă ai rămîne tu aici, am putea să aşteptăm pînă atunci şi să-i dăm învăţătorului un răspuns evaziv Pentru mine o' să se găsească oricînd un adăpost, la nevoie chiar şi la Bar Frieda îi astupă gura cu mîna — Asta nu, zise ea înfricoşată, te rog să nu mai spui asta niciodată încolo te ascult'în toate Dacă vrei, rămîn singură aici, oricît m-ar întrista Dacă vrei, refuzăm oferta, oricît de greşit am proceda după părerea mea Fiindcă, dacă găseşti o altă posibilitate, şi încă în după-amiaza asta, atunci e de la sine înţeles că renunţăm numaidecît la postul de la şcoală, nimeni n-o să ne împiedice Iar în ce priveşte umilirea în faţa învăţătorului, lasă-mă pe mine să am grijă ca să nu fie o umilire, am să vorbesc eu cu el, tu n-ai decît să asişti fără să scoţi o vorbă; dar şi pe urmă o să facem la fel, niciodată nu vei fi obligat să vorbeşti tu singur cu el, dacă nu vrei, numai eu o să fiu în realitate subordonata lui, şi nici chiar eu n-o să fiu, căci îi cunosc slăbiciunile Aşa că nimic nu e pierdut dacă acceptăm posd:\Electronica\tul, pierdem însă mult dacă îl refuzăm, înainte de toate, dacă nu obţii încă astăzi ceva de la castel, n-ai să găseşti nicăieri, nicăieri în sat un adăpost, nici măcar pentru tine singur şi anume un adăpost de care mie, ca viitoarea ta soţie, să nu-mi fie ruşine Şi dacă nu te primeşte nimeni în casă, vrei cumva să-mi pretinzi ca eu să dorm aici, la căldură, ştiind că între timp rătăceşti pe afară, în noapte şi frig ?! Cu braţele încrucişate, K se tot plesnea cu palmele pe spate, ca să se mai încălzească, şi zise: — Atunci nu ne rămîne altceva de făcut decît să acd:\Electronica\ceptăm ; hai! întors în cameră, se repezi numaidecît spre sobă, fără a se sinchisi de învăţător Acesta şedea lîngă masă, scoase ceasul din buzunar şi zise: — S-a făcut tîrz'iu 104 ♦ Franz Kafka — Da, dar acum sîntem perfect de acord, domnule învăţător, zise Frieda, acceptăm postul — Bine, zise învăţătorul, dar postul i-a fost oferit domnului arpentor, el trebuie să se pronunţe Frieda îi veni în ajutor : — Sigur, zise ea, accepţi postul, nu-i aşa, K ? Astfel K putu să-şi limiteze declaraţia la un simplu „da", care nici măcar'nu-i era adresat învăţătorului, ci Friedei — Atunci, zise învăţătorul, nu-mi mai rămîne decît sa vă enumăr îndatoririle serviciului, ca să fim înţeleşi în privinţa asta, o dată pentru totdeauna: în fiecare zţ domnule arpentor, sînteţi obligat să dereticaţi şi să încălziţi cele două săli de clasă, să executaţi reparaţiile mai mici ale casei, precum şi ale mobilierului şcolar şi ale aparatelor de gimnastică, să curăţaţi de zăpadă poteca din grădină, să faceţi curse pentru mine şi pentru domnişoara învăţătoare, iar în anotimpul frumos, să efectuaţi toate muncile de grădinărie în schimbul acestor servicii aveţi dreptul să locuiţi în una din sălile de clasă, după alegere; dar trebuie, fireşte, să vă mutaţi în sala cealaltă, dacă staţi tocmai în cea în care se predă, şi dacă nu se predă în amîndouă în acelaşi timp De gătit, n-aveţi voie să gătiţi în localul şcolii, de aceea veţi primi, împreună cu familia, pensiune completă, la birt, pe cheltuiala comunei Că trebuie să aveţi o purtare potrivită cu demnitatea şcolii, şi mai ales că niciodată copiii, îndeosebi în timpul orelor de învăţămînt, nu trebuie să fie cumva martorii unor scene neplăcute în menajul dumneavoastră; astea le amintesc doar în treacăt, căci, ca om cultivat, trebuie s-o ştiţi în legătură cu asta, mai amintesc că sîntem datori să insistăm ca relaţiile dumneavoastră cu domnişoara Frieda să devină cît mai curînd legitime Cu privire la acestea şi la alte lucruri mai mărunte, se va întocmi un contract de'angajare pe care trebuie să-l iscăliţi de îndată ce vă mutaţi la şcoală Lui K toate acestea i se păreau neimportante, ca şi cum nu l-ar privi, sau în orice caz nu l-ar obliga; îl irita numai cum le umfla învăţătorul, şi observă în treacăt: — Ei, da, sînt îndatoririle obişnuite CASTELUL ♦ 105 pentru a atenua impresia făcută de această observaţie, Frieda întrebă de salariu — Abia după un timp de probă de o lună, zise învăţătorul, se va hotărî dacă se acordă un salariu — E o condiţie cam aspră pentru noi, zise Frieda înseamnă să ne căsătorim aproape fără un ban, să ne întocmim gospodăria din nimic N-am putea cere printr-o petiţie adresată comunei, să ni se acorde de la început un mic salariu ? Ne-aţi sfătui s-o facem ? — Nu, zise învăţătorul adresîndu-şi cuvintele mereu lui K O asemenea petiţie s-ar aproba numai cu avizul meu favorabil, iar eu nu l-aş da Acordarea postului este de fapt doar o gentileţe faţă de dumneavoastră, şi cu gend:\Electronica\tileţea nu e bine să mergi prea departe, dacă rămîi conştient de răspunderile publice pe care le ai Acum însă se amestecă în vorbă şi K , aproape fără voia lui — în privinţa gentileţei, zise, cred că vă înşelaţi, domd:\Electronica\nule învăţător £oate că gentileţea e mai mult din partea mea — Nu, zise învăţătorul zîmbind, căci îl silise totuşi pe K să vorbească în legătură cu acest lucru sînt bine inford:\Electronica\mat Avem o nevoie cam la fel de urgentă de servitor la şcoală ca si de arpentor Ce mi-e servitor la şcoală, ce mi-e arpentor *! Doar o povară pe spinarea noastră O să mă mai coste multă bătaie de cap să născocesc în faţa comud:\Electronica\nei o justificare pentru această cheltuială Cel mai bine şi mai conform cu adevărata situaţie ar fi să le arunc cererea cu aceste pretenţii pe masă, fără să le-o justific — Păi aşa am zis şi eu, spuse K , trebuie să mă primiţi împotriva voinţei dumneavoastră Deşi vă pricinuieşte multă bătaie de cap, trebuie să mă primiţi Dar dacă cineva e silit să primească pe altcineva, iar acesta acceptă, înseamnă că al doilea e cel gentil — Ciudat, zise învăţătorul, ce ne-ar putea sili să vă Primim ? Inima bună, prea bună, a domnului primar ne sileşte Văd eu că o să trebuiască să renunţaţi la o Mulţime de fantezii, domnule arpentor, ca să deveniţi un °m de serviciu folositor Cît despre acordarea unui evend:\Electronica\tual salariu, asemenea reflecţii fireşte că nu sînt făcute să vă creeze o atmosferă propice Apoi îmi mai dau seama 106 ♦ Franz Kafka I că, din păcate, purtarea dumneavoastră o să-mi mai d mult de furcă; duceţi tratativele cu mine — mă tot uit nu-mi vine a crede — în cămaşă şi izmene — Da, exclamă K rîzînd şi bătînd din palme, secunl danţii ăştia îngrozitori oare unde or fi ? « Frieda alergă la uşă; învăţătorul, care îşi dădea seatnl că nu mai era chip să vorbească cu K , o întrebă pe ea cînl aveau de gînd să se mute la şcoală — Azi, zise Frieda — Atunci vin mîine să verific, zise învăţătorul; făcu un semn de salut din mînă şi voi să iasă pe uşa deschisă de Frieda pentru ea însăşi, dar se ciocni de fetele de serviciu care se şi întorceau cu toate lucrurile, să se instaleze din nou în cameră, aşa că fu nevoit să se strecoare printre ele, căci fetele nu s-ar fi dat la o parte în faţa nimănui Frieda îl urmă — Grăbite mai sînteţi! zise K , de astă dată foarte mulţumit de ele Nici n-am plecat încă şi aţi şi sosit ? Fetele nu răspunseră, ci, fîstîcite, îşi suceau d legăturicile din care K zări atîrnînd cîteva boarfe mu dare, pe care le mai văzuse — Se vede că nu v-aţi spălat lucrurile niciodat constată K fără răutate, mai'degrabă cu oarecare simpatii de care ele îşi dădură seama, aşa că rîseră pe înfundate,1 deschizînd amîndouă deodată gura aspră şi arătîndu-şi dinţii frumoşi şi puternici de animale — Ei, hai, zise K , instalaţi-vă, doar e camera voastră Văzînd că mai ezită şi acum — camera li se părea prod:\Electronica\babil prea mult schimbată — K luă de braţ pe una din ele, s-o conducă Dar îi dădu drumul numaidecît, văzînd ce mirate se uită la el, după ce schimbaseră o privire rapidă, rămînînd apoi cu ochii aţintiţi asupra lui — Acum v-aţi zgîit destul la mine, zise K încercînd să scape de o senzaţie ciudată; luă apoi hainele şi cizmele pe care Frieda, urmată de secundanţi cu timiditate, tocmai le adusese, şi se îmbrăcă Răbdarea pe care o arăta Frieda faţă de secundanţi i se păruse totdeauna, şi acum din nou, ceva de neînţeles Deşi li se poruncise să cureţe hainele în curte, Frieda, după ce îi căutase destul, îi găsise: stînd liniştiţi la masă, cu hainele necurăţate mototolite în poală, şi fusese ne- CASTELUL ♦ 107 voită să le perie singură; şi totuşi nu-i certa, ea care era în stare să domine cu străşnicie oamenii simpli, ba vorbea despre neglijenţa asta nemaipomenită ca despre o glumă, si încă în prezenţa lor, şi pe unul dintre ei îl mai şi bătu uşor, a mîngîiere, pe obraz K îşi puse în gînd s-o dojed:\Electronica\nească pentru asta la prima ocazie Acum însă era timpul să plece — Secundanţii rămîn aici să te ajute la mutat, zise K Ei nu se arătau de acord; sătui şi bine dispuşi cum erau, le-ar fi plăcut să facă puţină mişcare Abia cînd le spuse şi Frieda: —' Sigur, rămîneţi aici! se liniştiră — Ştii încotro mă duc ? — Da, zise Frieda — Şi va să zică nu mai încerci să mă reţii ? întrebă K — Ăi să întîmpini atîtea obstacole, zise ea; ce ar mai conta vorbele mele! îl sărută pe K la despărţire, şi cum el nu-şi luase prînzul, îi dădu un pacheţel cu pîine şi cîrnaţi pe care-l adusese din birt, îi aminti să nu se mai întoarcă aici, ci la şcoală, şi-l însoţi, cu mîna pe umărul lui, pînă dincolo de uşă 8 AŞTEPTÎNDU-L PE KLAMM K se bucura că a scăpat de înghesuiala slujnicelor şi secundanţilor din camera bine încălzită Apoi mai era şi puţin ger, zăpada se întărise, aşa că mersul nu mai era atît de anevoios Numai că începea să se întunece, şi K grăbi pasul Castelul, ale cărui contururi începeau să se estomd:\Electronica\peze, era cuprins de linişte, ca totdeauna; K nu zărise pînă acum nici cea mai mică urmă de viaţă acolo, poate că nici nu era cu putinţă să distingi ceva din depărtarea asta, şi totuşi ochii erau dornici să vadă, şi suportau cu greu această' linişte Privind castelul, K avea uneori impresia că observă pe cineva care stă nemişcat şi se uită în gol, nu pierdut pe gînduri şi de aceea izolat de toată lumea, ci ded:\Electronica\gajat şi nepăsător; ca şi cum ar fi singur şi nu l-ar observa nimeni, şi totuşi trebuia să-şi dea seama că-l observă cineva, dar astanu-i tulbura liniştea, şi, într-adevăr — nu se ştia dacă asta era cauza sau efectul — privirile observatorului nu se puteau menţine aţintite şi alunecau în lături Impred:\Electronica\sia aceasta era azi mai intensă din pricina amurgului timd:\Electronica\puriu ; cu cît privea mai mult într-acolo, cu atît distingea mai puţin, cu atît mai adînc se scufunda totul în amurg In clipa în care ajunse în faţa „Curţii domneşti", unde nu se aprinseseră încă luminile, se deschise o fereastră la | etajul întîi, un domn tînăr şi gras, cu faţa rasă, îmbrăcat ' într-o blană, se aplecă în afară şi rămase apoi la fereastră Nu răspunse la salutul lui K nici măcar cu o uşoară înclid:\Electronica\nare a capului K nu întîlni pe nimeni nici în tindă, nici Î0 sala birtului, iar mirosul de bere stătută era şi mai puterd:\Electronica\nic decît rîndul trecut; aşa ceva nu s-ar fi putut întîmpla la „Hanul Podului" K se duse numaidecît la uşa prifl care îl observase rîndul trecut pe Klamm, apăsă cu băgare de seamă pe clanţă, dar uşa era încuiată Apoi încercă s£ CASTELUL ♦ 109 găsească locul găurii din uşă pipăind cu degetele, dar se vede că dopul cu care fusese astupată se potrivea atît de bine încît în felul acesta nu se putea găsi locul, de aceea aprinse un chibrit Atunci fu speriat de un ţipăt în colţul dintre uşă şi tejghea, lîngă sobă, şedea ghemuită o tînără fată şi se holba la el, în lumina chibritului, cu ochi somnod:\Electronica\roşi, deschişi cu osteneală Era pesemne succesoarea Frie-dei Fata îşi reveni repede, aprinse lumina electrică, părea încă supărată, apoi îl recunoscu pe K — A, domnul arpentor, zise ea zîmbind; îi întinse mîna şi se prezentă: Mă cheamă Pepi Era scundă, cu obrajii roşii şi înfăţişarea sănătoasă; părul bogat, de un blond roşcat, era împletit într-o coadă groasă, formînd în jurul feţei un cerc de cîrlionţi; purta o rochie foarte puţin potrivită cu ea, dintr-un material ce-nuşiu-lucios, care cădea drept şi era strînsă jos, cu o neî'ndemînare copilărească, de o' panglică de mătase led:\Electronica\gată într-o fundă, aşa încît o împiedica la mers întrebă de Frieda, ce mai face şi dacă se va întoarce curînd Era o întrebare aproape răutăcioasă — Am fost chemată în mare grabă, urmă ea, îndată după plecarea Friedei, fiindcă nu oricine poate fi angajată aici; pînă acum am fost cameristă, dar schimbarea nu e avantajoasă pentru mine, aici e multă muncă de noapte, foarte obositoare, nu cred că am s-o suport, şi nu mă miră că Frieda a renunţat — Frieda era foarte mulţumită aici, zise K pentru a-i atrage, în sfîrşit, atenţia asupra deosebirii ce exista între ea şi Frieda şi peste care ea trecea — Să n-o credeţi, zise Pepi, Frieda ştie să se stăpînească mai bine ca oricine Nu mărturiseşte ce nu vrea să mărturisească, şi nici nu remarci că ar avea ceva de mărturisit Sînt în serviciu aici de ani de zile laolaltă cu ea, am dormit mereu în acelaşi pat, dar nu sîntem intime, sînt sigură că acum nici nu se mai gmdeşte la mine Singura ei prietenă este poate birtăşiţa bătrînă'din „Hanul Podud:\Electronica\lui", lucru cît se poate de semnificativ — Frieda e logodnica mea, zise K şi, între timp, tot mai căuta găurica din uşă — Ştiu, zise Pepi, de aceea vă spun toate astea Altfel n-ar prezenta nici un interes pentru dumneavoastră k 110 ♦ Franz Kafka — înţeleg, zise K , eşti de părere că pot să fiu mîndru că am cucerit o fată atît de rezervată — Da, zise Pepi, rîzînd mulţumită, ca şi cum l-ar fi cîştigat pe K pentru o înţelegere secretă cu privire la Frieda Dar ce-l preocupa pe K şi-l distrăgea de la căutare nu erau de fapt vorbele ei, ci apariţia şi prezenţa ei în acest loc Desigur, era mult mai tînără decît Frieda, aproape o copilă, şi îmbrăcămintea îi era caraghioasă, pesemne se gătise aşa cum credea că e potrivit cu importanţa, exaged:\Electronica\rată în închipuirea ei, a unei ospătăriţe Şi această închid:\Electronica\puire era oarecum îndreptăţită, căci postul acesta, care nu i se potrivea încă, îi fusese atribuit desigur pe neaşteptate şi pe nemeritate, şi numai provizoriu; nu i se încredinţa nici măcar geanta' de piele pe care Frieda o purta me« atîrnată de centură Iar pretinsa ei nemulţumire de a cea mai mizeră, în aşa fel încît să fie intimă, dar aici, complet lipsită de mijloace, cum era, nu putuse realiza mai mult 134 ♦ Franz Kafka — Singurele noastre obiecte decorative sînt aparatele de gimnastică, zise ea rîzînd forţat, printre lacrimi Dar făgădui ferm că, în privinţa lipsurilor cele mai mari, a culcuşurilor insuficiente şi a încălzirii, va găsi o sod:\Electronica\luţie chiar a doua zi şi-l rugă pe K să aibă răbdare pînă atunci Nici o vorbă, nici o aluzie, nici o expresie a feţei nu permitea să crezi că ar păstra în inimă vreo amărăciune împotriva lui K , deşi el o smulsese, cum era silit el însuşi s-o recunoască, şi din „Curtea domnească", şi din „Hanul Podului" De aceea K îşi dădea silinţa să găsească totul suportabil, şi nu-i venea greu, fiindcă în gînd îl însoţea pe Barnabas, repetîndu-i vorbă cu vorbă mesajul, dar nu aşa cum îl încredinţase lui Barnabas, ci aşa cum credea că va suna în faţa lui Klamm Pe de altă parte, se bucura sincer că va bea cafeaua pe care Frieda i-o pregătea pe lampa cu spirt, şi-i urmărea, rezemat de soba răcită, mişcările iuţi şi experte cu care întindea pe catedră nelipsita faţă de masă albă, aşeza o ceaşcă înflod:\Electronica\rată, apoi pîinea, slănina şi chiar şi o cutie de sardele Acum totul era gata; nici Frieda nu mîncase încă, ci-l aşteptase pe K Existau două scaune, pe acestea se aşezară K şi Frieda la masă, iar secundanţii la picioarele lor, pe podiumul catedrei, dar nu stăteau liniştiţi o clipă, de-ranjîndu-i şi în timp ce mîncau Deşi primiseră din belşug de toate şi încă nu terminaseră de'mîncat, se tot ridicau din timp în timp ca să constate dacă mai erau destule pe masă, dacă mai puteau spera ceva K nu se sinchisea de ei, abia rîsul Friedei îi atrase atenţia asupra lor îşi puse mîna peste mîna ei, pe masă, a mîngîiere, şi o întrebă încetişor de ce e atît de indulgentă cu ei, acceptînd priete-noasă chiar şi apucăturile lor de oameni prost crescuţi în felul acesta, zicea el, nu puteai scăpa de ei niciodată, pe cînd printr-un fel de a-i trata mai energic, într-adevăr pod:\Electronica\trivit cu purtarea lor, s-ar putea obţine un rezultat, fie să-i ţii în frîu, fie — ceea ce i se părea mai probabil şi, în plus, mai bine — să-i scîrbeşti într-atîta de slujba lor, încît să dea, în sfîrşit, bir cu fugiţii Şederea aici, în clădirea şcolii, nu promitea să devină prea plăcută, oricum — mă rog nici nu va ţine prea mult — dar toate lipsurile s-ar face mult mai puţin simţite dacă ar pleca secundanţii şi dacă ei doi ar fi singuri în casa liniştită Oare ea nu-şi dă seama cS CASTELUL ♦ 135 secundanţii devin tot mai obraznici pe zi ce trece, de parcă i-ar încuraja în acest sens prezenţa Friedei, precum şi nădejdea că, fiind ea de faţă, K nu-i va trata cu asprime, aşa cum ar face dacă ar fi singur cu ei De altfel, poate că există mijloace foarte simple de a se descotorosi de ei nu-maidecît fără formalităţi, poate le cunoaşte chiar Frieda care e atît de familiarizată cu împrejurările de aici Şi probabil că li s-ar face chiar un serviciu secundanţilor alungîndu-i într-un fel oarecare, căci viaţa pe care o duc aici, împreună cu ei, nu era tocmai îmbelşugată, şi chiar cu trîndăvia de care s-au bucurat pînă acum se va isprăvi, măcar în parte, căci vor avea de lucru, pe cînd Frieda va trebui să se menajeze după agitaţia ultimelor zile, iar el, K , va fi ocupat cu găsirea unei ieşiri din strîmtorarea lor actuală în schimb, dacă ar pleca'secundanţii, s-ar simţi atît de uşurat, încît ar putea îndeplini, pe lîngă toate, şi muncile de la şcoală, fără nici o greutate Frieda, care-l ascultase cu atenţie, îi mîngîie încet braţul şi-i spuse că e şi ea de aceeaşi părere, dar că poate judecă totuşi cu exagerare mojicia secundanţilor; sînt nişte băieţi tineri, veseli şi cam prostănaci, pentru prima oară în serviciul unui străin, scăpaţi de disciplina severă a castelului, de aceea mereu niţel agitaţi şi miraţi, şi în această stare a lor fac şi ei nişte prostii, de care e firesc să te superi, dar de care'ar fi mai cuminte să rîzi Ea una nu-şi poate reţine uneori rîsul Totuşi se arătă perfect de acord cu K , şi anume că cel mai bun lucru ar fi desigur să le dea paşaportul şi să rămînă singuri amîndoi Se apropie de K şi-şi ascunse faţa la pieptul lui De acolo îi spuse atît de încet, încît K trebui să se aplece ca să poată înţelege ceva, că nu cunoaşte nici un mijloc de a se descotorosi de ei şi se teme că, orice ar întreprinde K împotriva lor, va da greş După cîte ştie, K însuşi îi ceruse, acum îi avea şi urma să-i reţină Cel mai bun lucru va fi să-i accepte aşa cum sînt, fără a-i lua în serios, ca pe nişte neserioşi ce sînt; astfel vor fi mai uşor de suportat K nu era mulţumit de acest răspuns, pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios, îi spuse că pare să fie aliata lor, sau cel puţin să aibă o mare simpatie pentru ei, căci, de, erau nişte băieţi arătoşi, dar nu există om de care să nu 136 ♦ Franz Kafka te poţi descotorosi cu puţină bunăvoinţă, şi că i-o va dovedi în cazul secundanţilor Frieda îi spuse că-i va fi foarte recunoscătoare dacă va izbuti De altfel nu va mai rîde de giumbuşlucurile lor de acum înainte şi nu le va mai adresa nici un cuvînt peste cele strict necesare Nici ea nu mai găseşte nimic la ei care să te facă să rîzi, într-adevăr nu e puţin lucru să te simţi mereu observată de doi bărbaţi, şi-a însuşit deci acum fed:\Electronica\lul lui de a-i privi Şi, într-adevăr, tresări puţin cînd secund:\Electronica\danţii se ridicară din nou, în parte ca să inspecteze proviziile rămase, în parte ca să-şi dea seama ce e cu şuşod:\Electronica\teala asta K profită de acest moment pentru a-i tăia Friedei cheful de a sta cu ei, o strînse la piept, şi-şi isprăviră cina şezînd alipiţi unul lîngă altul Acum arfi'fost momentul să se culce, şi toţi erau tare obosiţi, unul din secundanţi aţipise chiar în timpul mesei, ceea ce-l distra mult pe celălalt, care ţinea cu tot dinadinsul ca domnul şi doamna să se uite la mutra prostească a celui adormit, dar nu reuşi să-i determine să privească, Frieda şi K şedeau drepţi şi distanţi Frigul devenind tot mai greu de suportat, ezitau să se culce; în cele din urmă, K spuse că trebuie neapărat să mai aprindă o dată focul, altfel nu vor putea dormi, întrebă dacă este pe undeva o secure Secundanţii ştiau de una şi o aduseră, apoi merseră cu toţii la şopron Uşa subţire cedă numaidecît sub lovituri încîntaţi, de parcă de cînd erau nu mai trăiseră o aventură atît de frumoasă, fugărindu-se şi înghiontindu-se, secundanţii începură să care lemne în sala de clasă; în curînd se înălţa acolo o grămadă destul de măricică, apoi aprinseră focul şi toţi se culcară în jurul sobei; secundanţii primiră o pătură să se învelească amîndoi, şi le ajungea, căci se înţeleseră ca unul din ei să vegheze şi să întreţină focul;' în curînd căldura fu suficient de mare în apropierea sobei ca să nici nu mai fie nevoie de pătură, stinseră lampa, şi, fericiţi de atîta căldură şi linişte, K şi cu Frieda se întinseră să doarmă Cînd K fu trezit din somn în mijlocul nopţii de un zgomot oarecare şi întinse mîna căutînd-o pe Frieda cu un gest de om încă' pe jumătate adormit, îşi dădu seama că avea lîngă el, în locul Friedei, pe unul dintre secundanţi- CASTELUL ♦ 137 Aceasta fu, probabil din pricina iritabilităţii sale dar şi a trezirii bruşte, cea mai cumplită spaimă din cîte trecuse pînă acum în sat Scoţînd un ţipăt, se ridică pe jumătate şi, încă inconştient, îi trase secundantului un pumn cu atîta putere încît acesta începu să plîngă Totul se lămuri, de altfel, îndată Frieda se trezise fiindcă un animal mărişor, probabil o pisică, îi sărise pe piept — sau cel puţin aşa i se păruse — şi apoi fugise Se sculase să caute cu o luminare aprinsă animalul prin toată camera Unul din secundanţi profitase ca să savureze o bucată de vreme plăcerea de a sta în culcuş, o plăcere pe care o plătea scump acum Iar Frieda, care nu găsise nid:\Electronica\mic — poate că i se năzărise doar — reveni spre K , şi, trecînd fuga pe lîngă secundantul care şedea ghemuit si scîncea, îşi trecu mîna peste părul lui să-l consoleze, de parcă ar fi uitat convorbirea de aseară K nu zise nimic, îl rugă doar pe secundantul celălalt să înceteze cu întreţined:\Electronica\rea focului, căci, consumîndu-se aproape toate lemnele strînse, se făcuse o căldură excesivă Dimineaţa se treziră abia după ce sosiseră şcolarii şi se strînseseră curioşi în jurul lor Era neplăcut, căci din prid:\Electronica\cina căldurii prea mari, care de fapt cedase spre dimid:\Electronica\neaţă, făcînd loc unui frig destul de simţitor, se dezbrăcaseră toţi pînă la cămaşă, şi, tocmai cînd începură să se îmbrace la loc, apăru în uşă Gisa, învăţătoarea, o fată blondă, înaltă şi frumoasă, dar puţin cam ţeapănă Se vedea că era pregătită să-l găsească pe noul servitor şi că primise probabil instrucţiuni din partea învăţătorului cum să se poarte cu el, căci încă din prag zise: — Nu pot să tolerez aşa ceva Frumoase maniere, n-am ce zice ! Vi s-a permis să dormiţi în sala de clasă, dar eu nu sînt obligată să predau în dormitorul dumnead:\Electronica\voastră O familie de servitori ai şcolii care leneveşte în pat pînă-n amiaza mare, ruşine ! Ar fi multe de obiectat, în special în ce priveşte „famid:\Electronica\lia" şi „patul", îşi zise K , în timp ce, cu ajutorul Fried:\Electronica\dei — secundanţii nefiind buni de nici o treabă, culcaţi pe jos căscau doar gura la învăţătoare şi la copii — trăgea în grabă paralelele şi calul pentru sărituri pînă-n apropiere Şi arunca o pătură peste ele, formînd astfel un mic spaţiu îngrădit în care să se poată barem îmbrăca ia adăpost de 138 ♦ Franz Kafka privirile copiilor Linişte însă nu avură nici un pic; mai întîi învăţătoarea făcu scandal pentru că nu era apa proaspătă în lighean — K tocmai se gîndise să ia lighea nul pentru el şi pentru Frieda, dar renunţă deocamdată, ca să n-o irite şi mai tare pe învăţătoare, dar renunţarea asta nu-i folosi ia nimic, căci cîteva clipe după aceea urma un tărăboi şi mai mare; din nefericire, resturile cinei nu fuseseră strînse de pe catedră şi învăţătoarea le dădu jos pe toate cu rigla; că uleiul din cutia de sardele şi resturile de cafea se varsă pe duşumea şi cafetiera se face praf, se vede că n-o interesa; servitorul n-avea decît să strîngă şi să cureţe îmbrăcaţi doar pe jumătate, K şi Frieda, rezed:\Electronica\maţi de'paralele, priveau cum li se distruge micul lor avut Secundanţii, care, pesemne, nici nu se gîndeau să se îmbrace, aruncau mereu cîte o privire de jos, dintre cuverd:\Electronica\turi, spre marele amuzament al copiilor Cel mai mult o durea pe Frieda, fireşte, pierderea cafetierei; abia cînd K o asigură, ca s-o consoleze, că se va duce numaidecît la primar să ceară o despăgubire şi că o va obţine, se îmbărbăta într-atît, încît ieşi fuga, numai în cămaşă şi ju-pon, din îngrăditură, ca să ia cel puţin faţa de masă şi s-o ferească de noi pete Reuşi, într-adevăr, deşi învăţătoarea, ca s-o sperie, lovea neîncetat cu rigla în masă într-un mod care-ţi zdruncina nervii Cînd fură, în sfîrşit, îmbrăcaţi, K şi cu Frieda se văzură siliţi să-i îndemne pe secundanţii parcă zăpăciţi de aceste întîmplări, cu vorbe şi cu ghionturi, să se îmbrace, ba chiar să-i şi ajute Apoi, cînd'toţi erau gata, K le indică tuturor treburile care urmau să fie făcute în primul rînd Secundanţii trebuiau să aducă lemne şi si facă focul, dar întîi în cealaltă sală de clasă, de unde îi mai pîndeau mari primejdii, căci era probabil că învăţătorul se şi afla acolo Frieda trebuia să măture, iar K urma sa aducă apă şi să facă ordine Nici nu se puteau gîndi deod:\Electronica\camdată la gustarea de dimineaţă Iar ca să afle în ce disd:\Electronica\poziţie mai era învăţătoarea, K voia să iasă cel dintîi, ceilalţi să-l urmeze numai cînd îi va chema; hotărî să prod:\Electronica\cedeze aşa, pe de o parte, pentru că nu voia ca prin prosd:\Electronica\tia secundanţilor situaţia să se înrăutăţească şi mai tare, iar pe de altă parte, fiindcă voia, pe cît posibil, s-o menajeze pe Frieda, căci ea era ambiţioasă, pe cînd el nu, ea era sensibilă, iar el nu, ea se gîndea numai la micile neplăceri CASTELUL ♦ 139 prezente, el însă la Barnabas şi la viitor Frieda ascultă cu atenţie dispoziţiile sale; abia îşi lua ochii de la el îndată ce kL ieşi dintre pături, învăţătoarea strigă, în mijlocul rîsetelor copiilor, care de acum încolo nu mai încetară : — V-aţi făcut somnul ? Şi cînd K , neluînd în seamă întrebarea, fiindcă în fond nu era o întrebare propriu-zisă, se îndreptă spre lavabou, învăţătoarea întrebă: — Dar ce aţi făcut cu mîţa mea ? O pisică bătrînă, mare şi grasă, zăcea întinsă pe masă, şi învăţătoarea examina una din labele ei puţin rănită Va să zicăFrieda avusese dreptate, această pisică, chiar dacă nu sărise pe ea, căci nu părea să mai poată sări, dar tred:\Electronica\cuse peste ea mai mult tîrîndu-se, se speriase de prezenţa unor oameni în clasa de obicei goală, fugise să se ascundă şi, în graba asta neobişnuită pentru ea, se rănise la o labă k încercă liniştit să-i explice învăţătoarei toate astea, ea însă nu reţinu decît ultimele cuvinte şi zise: — Ei, da, voi aţi rănit-o, aşa v-aţi început şederea aici Uită-te şi dumneata Şi, chemîndu-l pe K la catedră, îi arătă laba, si, înainte ca el să se poată feri, îi trase cu ghearele o dîră peste dosul mîinii; ghearele erau de mult tocite, dar învăţătoad:\Electronica\rea, de data asta fără milă faţă de pisică, le apăsase atît de tare, încît dîra sîngera — Iar acum du-te la treburile dumitale, mai zise nerăbdătoare, aplecîndu-se iarăşi asupra pisicii Frieda, care împreună cu secundanţii, privise pe după paralele, scoase un ţipăt văzînd sîngele K îşi arătă mîna copiilor spunînd: — Vedeţi, asta mi-a făcut-o o pisică rea şi perfidă N-o spunea, desigur, pentru copii; rîsetele şi ţipetele lor deveniseră oarecum fireşti, aşa că nu mai aveau nevoie de alt motiv sau alt îndemn, şi 'nici un cuvînt nu le mai Putea domina sau influenţa Cum însă nici învăţătoarea nu reacţiona la această jignire decît printr-o privire pied:\Electronica\zişă, rămînînd şi mai departe preocupată de pisică, furia ei subită părînd deci potolită prin pedepsirea sîngeroasă a lui K , acesta o chemă pe Frieda, îi strigă şi pe secundanţi, Şi se apucară de treabă 140 ♦ Franz Kafka Cînd K scoase găleata cu apă murdară — adusese apj proaspătă — şi începu să măture clasa, un băiat de vreo doisprezece ani ieşi din bancă, îl prinse de mînă şi-i spuse ceva de neînţeles în mijlocul zarvei Atunci deodată zgo moţul încetă si K se întoarse Se întîmplase lucrul de care se temuse toată dimineaţa în uşă apăruse învăţătorul; aşa mic cum era, ţinea cu fiecare mînă pe cîte un secun-dant de guler Pesemne îi prinsese luînd lemne, căci striga în gura mare, făcînd o pauză după fiecare cuvînt: — Cine a îndrăznit să spargă uşa şopronului ? Unde e individul, ca să-l zdrobesc ? Atunci Frieda se ridică de jos, căci se ostenea tocmai cu spălatul podelelor la picioarele învăţătoarei, se uită spre K , de parcă ar fi căutat să ia putere de la el, şi zise, manifestînd în privire şi ţinută ceva din vechea ei suped:\Electronica\rioritate — Eu am făcut asta, domnule învăţător N-am ştiut cum să mă descurc altfel De vreme ce clasele urmau să fie încălzite de dimineaţă, trebuia să deschidem şopronul, şi nu îndrăzneam să vă' cer cheia noaptea; logodnicul meu era plecat la „Curtea domnească", s-ar fi putut să rămînă acolo peste noapte, aşa că a trebuit să mă decid singură Dacă am greşit, vă rog să mă iertaţi, luînd în consideraţie lipsa mea de experienţă; m-a certat destul logodnicul meu cînd a văzut ce s-a întîmplat Ba mi-a interzis chiar si fac focul devreme, fiindcă a gîndit că închizînd şopronul cu cheia, aţi vrut să ne indicaţi că nu vreţi să se înceapă cu încălzitul p'înă nu veniţi dumneavoastră Că nu s-a făcut focul este deci vina lui,'dar că s-a spart uşa şopronului, e vina mea — Cine a spart uşa ? întrebă învăţătorul pe secund:\Electronica\danţii care tot mai făceau încercări zadarnice să scape din strîrîsoarea mîinilor lui — Domnul, ziseră ei, arătîndu-l cu degetul pe K pend:\Electronica\tru ca să nu rămînă nici o îndoială Frieda rîse, şi acest rîs părea mai convingător decît cud:\Electronica\vintele ei, apoi începu să stoarcă cîrpele, cu care spălase pe jos, în găleată, ca şi cum incidentul s-ar fi încheiat cu cuvintele ei, şi declaraţiile secundanţilor ar fi doar o glumă ulterioară; abia după ce îngenunche din nou să-şi continue munca, zise: CASTELUL ♦ 141 — Secundanţii noştri sînt nişte copii, care, în pofida vîrstei lor, ar trebui să mai meargă la şcoală Am spart uşa şopronului spre seară, singură, cu toporul; a fost foarte uşor, n-am avut nevoie de ajutorul secundanţilor, m-ar fi deranjat doar Pe urmă, noaptea, cînd a sosit logodnicul meu, şi s-a dus să vadă paguba făcută, s-o repare chiar pe cît posibil, secundanţii au alergat după el, probabil pentru că se temeau să rămînă singuri aici, l-au văzut meşterind ceva la uşa spartă şi de aceea spun acum — mă rog, sînt nişte copii în timpul explicaţiilor Friedei, secundanţii dădeau din cap a negare, continiiînd să arate spre K şi se străduiau muteşte, prin mimică, s-o zdruncine pe Frieda în părerea ei Cum însă nu reuşiră, renunţară în cele din urmă, şi, luînd cuvintele Friedei drept o poruncă, nu mai răspund:\Electronica\seră deloc la întrebarea repetată a învăţătorului — Aşa, zise acesta, va să zică aţi minţit ? Sau în orice caz l-aţi învinovăţit cu uşurătate pe servitorul şcolii ? Ei tăceau mereu, dar tremurau şi aruncau nişte priviri temătoare în jur, ceea ce părea să indice că se ştiu vinod:\Electronica\vaţi — Atunci am să vă trag numaidecît o bătaie, zise învăţătorul, şi trimise un copil în sala cealaltă să aducă nuiaua Cînd o ridică să lovească, Frieda strigă: — Dar au spus adevărul! Şi, aruncînd cîrpa în găleata cu apă, încît stropii săriră pînă departe, alergă să se ascundă după paralele — O bandă de mincinoşi, zise învăţătoarea care terd:\Electronica\minase tocmai cu bandajatul labei rănite şi luase pisica în poală, unde abia avea loc — Prin urmare totuşi domnul servitor al şcolii, zise învăţătorul, împingîndu'-i pe secundanţi cît colo şi întorcîndu-se spre K Acesta ascultase tăcut, sprijinindu-se în coada măturii — Acest domn servitor, care acceptă din laşitate să fie acuzaţi alţii de propriile sale mîrşăvii — Mă rog, zise K observînd că intervenţia Friedei Potolise totuşi întrucîtva accesul de mînie nestăvilită a învăţătorului, dacă secundanţii ar fi mîncat puţină bătaie, nu mi-ar fi părut rău; dacă au fost cruţaţi cu vreo zece 142 ♦ Franz Kafka prilejuri cînd ar fi meritat-o, ar fi putut să ispăşească barem o dată pe nedrept Dar şi independent de asta, mi-ar fi surîs să se poată evita o ciocnire directă între mine şi dumneavoastră, domnule învăţător, poate că şi dumneavoastră preferaţi aşa Dar cum Frieda m-a sacrifi cat acum în favoarea secundanţilor — aici K făcu o pauză, şi, în liniştea care se lăsase, se auzi de după cuverd:\Electronica\turi plînsul înfundat al Friedei — trebuie să clarificăm fireşte lucrurile — Nemaipomenit! zise învăţătoarea — Sînt în întregime de părerea dumitale, domnişoară Gisa, zise învăţătorul Dumneata, servitor al şcolii,'eşti, fireşte, concediat pe loc din cauza delictului ruşinos în exerciţiul funcţiunii îmi rezerv deocamdată dreptul de a vă pedepsi ulterior, dar acum să vă căraţi îndată cu toate catrafusele O să fie o adevărată uşurare pentru noi, şi, în sfîrşit, vom putea începe cursurile Deci, urgent! — Nu mă mişc de aici, zise K Sînteţi superiorul meu, dar nu acela care mi-a oferit acest post, acela e domnul primar; nu accept altă concediere decît din partea dumi-sale Dînsul însă nu mi-a dat acest post ca să deger aici împreună cu ai mei, ci — aşa cum aţi spus şi dumnead:\Electronica\voastră — ca să mă împiedice să întreprind din disperare fapte necugetate Concedierea mea subită ar fi ceva de-a dreptul potrivnic intenţiilor dumisale; pînă nu aflu contrariul chiar din gura sa, nu o pot crede De altfel, este probabil şi spre avantajul dumneavoastră dacă nu dau urd:\Electronica\mare acestei concedieri necugetate — Nu-i dai urmare, va să zică ? întrebă învăţătorul K făcu nu din cap — Gîndeşte-te bine, zise învăţătorul, hotărîrile dumid:\Electronica\tale nu sînt întotdeauna dintre cele mai fericite, gîndeşte-te, de pildă, la după-amiaza de ieri, cînd ai refuzat să fii interogat — De ce amintiţi asta acum ? întrebă K — Fiindcă aşa-mi place, zise învăţătorul, şi acum red:\Electronica\pet pentru ultima oară : afară ! Cînd şi asta rămase fără efect, învăţătorul se duse 13 catedră şi se sfătui, cu voce scăzută, cu învăţătoarea; aceasta pomeni, între altele, de poliţie, dar învăţătorul respinse ideea; în cele din urmă se înţeleseră, învăţătorul CASTELUL ♦ 143 porunci copiilor să treacă în clasa lui, urmînd să li se pred:\Electronica\dea lecţiile acolo, laolaltă cu elevii ceilalţi Bucuroşi de puţină variaţie, copiii porniră rîzînd şi ţipînd, clasa se goli numaidecît, iar învăţătorul şi învăţătoarea ieşiră şi ei în urma lor învăţătoarea ducea catalogul, şi, culcată pe el, pisica perfect nepăsătoare de atîta osînză învăţătorul ar fi lăsat bucuros pisica în sala aceea, dar, la o aluzie în acest sens, învăţătoarea se împotrivi hotărîtă, pomenind de crud:\Electronica\zimea lui K Astfel, pe lîngă toate necazurile pe care i le pricinuise, K îi mai puse în cîrcă învăţătorului şi pisica Probabil că asta avu o influenţă asupra ultimelor cuvinte pe care învăţătorul i le mai spuse din uşă lui K : — Domnişoara se vede silită să părăsească această sală de clasă împreună cu copiii, fiindcă eşti recalcitrant şi nu dai urmare concedierii mele, şi nimeni nu-i poate pred:\Electronica\tinde, ei, unei fete tinere, să predea în mijlocul menajului dumitale murdar Rămîneţi deci singuri, nestigheriţi de dezgustul unor priviri cumsecade, şi lăfăiţi-vă aici în voie Dar nu va dura mult, vă garantez ! Apoi trînti uşa H 12 SECUNDANŢII Abia plecaseră toţi, cînd K le ordonă secundanţilor: — Ieşiţi afară! Uluiţi de această poruncă neaşteptată, se supuseră, dar cînd K închise în urma lor uşa cu cheia, voiau să se întoarcă, scînceau şi băteau în uşă — Sînteţi concediaţi, strigă K , nu vă mai primesc niciodată în serviciul meu ! Nu voiau nici în ruptul capului să accepte aşa ceva, şi loveau cu pumnii şi cu picioarele în uşă — Vrem să ne întoarcem la tine, stăpîne! strigau med:\Electronica\reu, ca şi cum K ar fi fost pămîntul ferm, iar ei pe cale să se înece în valuri Lui K însă nu-i fu milă, aşteptă cu nerăbdare ca zgod:\Electronica\motul insuportabil să-l silească pe învăţător să intervină Asta se şi întîmplă peste puţin — Lasă-i să intre pe blestemaţii de secundanţi ai du-mitale, strigă învăţătorul — I-am concediat, strigă K Aceasta avu efectul secundar, neintenţionat de KL, de a-i arăta învăţătorului cum se petrec lucrurile cînd cineva are destulă putere nu numai să concedieze, dar să şi aplice concedierea învăţătorul încercă acum să-i liniştească pe secundanţi cu vorbe bune, spunîndu-le să aştepte ctt răbdare, fiindcă în cele din urmă K va fi silit să-i lase sa intre Apoi plecă Acum s-ar fi făcut poate linişte dacă n-ar fi început K să ţipe iar la ei că sînt concediaţi definid:\Electronica\tiv şi că nu au nici cea mai mică speranţă de a fi reangad:\Electronica\jaţi Auzind aşa începură să facă din nou gălăgie ca şi adineauri învăţătorul veni din nou, dar acum nu mai disd:\Electronica\cută cu ei, ci-i goni din casă, pesemne cu nuiaua temută Peste puţin apărură în faţa ferestrelor sălii de gimd:\Electronica\nastică şi bătură în geamuri, ţipîrid, dar cuvintele lor nu se CASTELUL ♦ 145 puteau înţelege Nici acolo nu rămaseră însă multă vreme, neputîndu-se mişca în voie prin zăpada mare, aşa cum îi îndemna neastampărul lor De aceea alergară la gardul de zăbrele al grădinii şcolii, se urcară pe soclul de piatră, de unde se puteau uita înăuntru mai bine, deşi de la distanţă, alergară de colo pînă colo pe acest soclu, ţinîndu-se de gratii, apoi se opriră ca să-l implore pe K întinzînd mîinile împreunate spre el Făcură aşa multă vreme, fără să ia seama că eforturile lor sînt zadarnice Erau ca orbiţi şi nu încetară probabil nici după ce KL lăsase perdelele în jos ca să scape de această privelişte în încăperea cam întunecoasă acum, K se duse la paralele să vadă de Frieda Privirea lui o făcu să se ridice, să-şi aranjeze părul, să-şi şteargă lacrimile; apoi ea se apiică în tăcere să pună cafeaua la fiert Cu toate că Frieda ştia bine tot ce se întamplase, o înştiinţa formal că-i conce-diase pe secundanţi Ea dădu doar din cap K se aşeză într-o bancă şi-i urmări mişcările obosite Ceea ce-i înfrud:\Electronica\museţase întotdeauna trupul insignifiant fusese prospeţid:\Electronica\mea şi energia; acum frumuseţea aceasta pierise Cele cîteva' zile de convieţuire cu K " fuseseră de ajuns ca să aibă acest efect Munca la birt nu fusese uşoară, dar se vede că-i priise mai mult Să fi fost despărţirea de Klamm adevărata cauză a declinului ei ? Apropierea de Klamm o făcuse înnebunitor de ispititoare, sub această vrajă pusese stăpînire pe K , şi acum ea se ofilea în braţele lui — Frieda ! o chemă K Ea lăsă numaidecît rîşniţa de cafea din mînă şi se aşeză lîngă K în bancă — Eşti supărat pe mine ? îl întrebă ea — Nu, zise K , cred că nu poţi altfel Ai trăit mulţud:\Electronica\mită la „Curtea domnească" Ar fi trebuit să te las acolo — Da, zise Frieda uitîndu-se tristă în gol, ar fi trebuit sa mă laşi acolo Nu sînt demnă să trăiesc cu tine Eliberat de mine, poate că ai reuşi să obţii tot ce vrei Ţinînd seamă de mine, te supui' învăţătorului tiranic, accepţi acest post umil, te străduieşti cu atîta rîvnă să ai o întreved:\Electronica\dere cu Klamm Toate pentru mine, iar eu ţi-o răsplătesc Prea puţin — Nu, zise K cuprinzîndu-i umerii cu braţul Toate acestea sînt mărunţişuri care nu mă ating, iar la Klamm 146 ♦ Franz Kafka nu numai din pricina ta vreau să ajung Şi cîte n-ai făcut tu pentru mine ! înainte de a te cunoaşte, rătăceam pe aici cu totul pierdut Nimeni nu mă primea, şi cel căruia reuşeam să mă impun cu de-a sila, se descotorosea de mine cît putea de repede Şi cînd aş fi putut găsi linişte în societatea cuiva, erau oameni de care fugeam eu, ca de pildă familia lui Barnabas — Fugeai de ei ? Nu-i aşa ? Iubitule ! strigă Frieda cu vioiciune, întrerupîndu-l; apoi, după un „Da" şovăielnic al lui K , recăzu iar în oboseala ei Dar nici K nu mai avea destulă energie să explice în ce consta întorsătura bună pe care o luaseră pentru el lud:\Electronica\crurile prin legătura lui cu Frieda îşi luă încetişor braţul de pe umerii ei şi statură cîtva timp aşa, în tăcere, apoi/ca şi cum braţul lui i-ar fi dat o căldură de care nu se mai putea lipsi, Frieda îi spuse : — N-am să suport viaţa asta de aici Dacă vrei să mă păstrezi, trebuie să emigrăm undeva, în sudul Franţei, în Spania — Nu pot să emigrez, zise K , am venit aici ca să rămîn Şi am să rămîn ! Şi, contrazicîndu-se, fără să-şi dea măcar osteneala să explice această contradicţie, adăuga vorbind parcă cu sine însuşi: Ce ar fi putut să mă atragă spre această ţară pustie, dacă nu dorinţa de a rămîne aici ? Apoi mai spuse: Dar şi tu vrei să rămîi aici, doar e ţara ta Numai Klamm îţi lipseşte, şi asta îţi insuflă gînduri'disped:\Electronica\rate — Crezi că-mi lipseşte Klamm ? zise Frieda îl aveffl aici cu prisosinţă, e încă prea mult Klamm; vreau să plec ca să scap de ei Nu Klamm, ci tu îmi lipseşti De dragul tău vreau să plec; fiindcă nu mă pot îndestula de prezenţa ta aici, unde toţi trag de mine De mi s-ar smulge mai bine masca asta frumuşică, de mi s-ar poci corpul, ca să pot trăi în pace cu tine K nu reţinu din acestea decît un singur lucru — Klamm mai este şi acum în legătură cu tii întrebă îndată Te mai cheamă ? — De Klamm nu ştiu nimic, zise Frieda, vort acum despre alţii, de pildă despre secundanţi — A, secundanţii, răspunse K surprins, te uri cumva ? CASTELUL ♦ 147 — Dar tu n-ai observat ? întrebă Frieda — Nu, zise K încercînd în zadar să-şi amintească de amănunte Sînt băieţi înfigăreţi şi pofticioşi, asta-i adevărat, dar că ar fi îndrăznit să se lege de tine, n-am red:\Electronica\marcat — Nu ? zise Frieda, n-ai remarcat că n-a fost cu pud:\Electronica\tinţă să scăpăm de ei în camera noastră din „Hanul Podud:\Electronica\lui", că ne-au spionat cu gelozie legăturile, că de curînd unul dintre ei s-a culcat pe locul meu de pe salteaua cu paie, că au depus mărturie adineauri împotriva ta, ca să te alunge, să te piardă, şi să rămînă singuri cu mine Toate astea nu le-ai remarcat ? K se uită la Frieda fără să răspundă Acuzaţiile aduse secundanţilor erau desigur juste dar tot ce făcuseră se putea interpreta mult mai nevinovat prin firea carad:\Electronica\ghioasă, copilărească, zăpăcită, nestăpînită a amîndurora Şi oare nu grăia împotriva acuzaţiilor şi faptul că se străduiseră mereu să-l urmeze peste tot,' nu să stea cu Frieda ? K îi arătă Friedei că lucrurile stau cam aşa — Prefăcătorie, zise ea Nu ţi-ai dat seama ? Atunci de ce i-ai mai gonit, dacă nu din pricina asta ? întrebă ea; se duse la fereastră, trase puţin perdeaua la o parte Se uită afară şi-l chemă apoi pe K Secundanţii tot mai erau pe lîngă gard, şi, deşi obosid:\Electronica\seră, desigur, între timp, tot îşi mai adunau puterile din cînd în cînd şi întindeau mîinile rugător spre şcoală Unul din ei, ca să nu trebuiască să se ţină mereu cu mîinile de gard, îşi străpunsese vestonul la spate cu o zăbrea şi stătea agăţat de ea — Săracii! Săracii! zise Frieda — De ce i-am gonit ? întrebă K Pricina ai fost tu — Eu ? întrebă Frieda fără a-şi lua privirea de la cei de afară — Tratamentul mult prea prietenos de care au avut Parte, zise K , iertarea apucăturilor şi necuviinţelor lor, tfsul tău cînd făceau prostii, mîngîierile pe păr, continua milă de ei, „săracii, săracii" spui şi acum, şi, în sfîrşit, ultid:\Electronica\mul episod, cînd nici persoana mea nu ţi s-a părut un preţ Prea mare ca să-i răscumperi şi să nu mănînce bătaie — Păi tocmai asta e, zise Frieda, despre asta vorbesc Şi eu, asta mă face nefericită, asta mă ţine la distanţă, cu 148 ♦ Franz Kafka toate că nu cunosc fericire mai mare decît să fiu cu tine mereu, fără întrerupere, fără sfîrşit, cu toate că mă urmăreşte şi în vis gîndul că nu există un loc liniştit pe pămînt pentru iubirea noastră, nici în sat, nici în altă parte, şi de aceea îmi închipui un mormînt, adînc şi îngust; acolo ne ţinem strînşi în braţe ca în nişte cleşti, eu îmi ascund faţa în pieptul tău, iar tu în al meu; şi nimeni nu ne va mai vedea niciodată Pe cînd aici — uită-te la secund:\Electronica\danţi ! Nu ţie ţi se adresează cînd îşi împreună mîinile, ci mie — Şi nu eu mă uit la ei, ci tu, zise K — Desigur, eu, zise Frieda aproape supărată, despre asta doar vorbesc tot timpul; altfel ce importanţă ar avea că secundanţii se ţin mereu după mine, chiar dacă ar fi trid:\Electronica\mişii lui Klamm — Trimişii lui Klamm, zise K foarte surprins de această denumire, deşi i se păru îndată firească — Trimişii lui Klamm, sigur că da, zise Frieda, dar fie şi aşa, rămîn totuşi nişte băieţi prostănaci, care mai au ned:\Electronica\voie de bătaie ca să li se facă educaţia Ce negricioşi şi urîţi sînt, şi ce detestabil e contrastul dintre figurile lor care dau impresia că sînt adulţi, ba chiar studenţi, şi purd:\Electronica\tarea lor copilărească şi nebunatică Crezi că eu nu văd toate astea ? Mi-e de-a dreptul ruşine pentru ei Dar tocd:\Electronica\mai asta e: în loc să-i găsesc respingători, mi-e ruşine în locul lor Mă simt silită să mă uit mereu la ei Cîn'd ar fi normal să-ţi fie necaz pe ei, eu trebuie să rîd Cînd ar tred:\Electronica\bui să mănînce bătaie, îmi vine să-i mîngîi pe păr Şi cînd stau culcată lîngă tine, noaptea, nu pot să adorm şi ma simt silită să mă uit peste capul tău cum doarme unul din ei înfăşurat în pătură, iar celălalt stă în genunchi în faţa sobei cu uşiţa deschisă şi pune lemne pe foc, şi trebuie sa mă aplec înainte atît de tare încît e cît p-aci să te trezesc Şi nu pisica mă sperie — sînt învăţată cu pisicile, şi sînt învăţată şi cu somnul neliniştit, mereu deranjat, de la birt — nu pisica mă sperie, mă sperii de mine Nu e ned:\Electronica\voie de dihania asta de pisică, tresar la cel mai mic zgod:\Electronica\mot Ba mă tem că ai să te trezeşti şi totul se va fi isprăvit, ba sar în sus şi aprind luminarea ca să te trezeşti cît repede şi să mă poţi apăra iai CASTELUL ♦ 149 — N-am ştiut nimic despre toate astea, zise K , i-am gonit avînd doar o vagă presimţire a acestor lucruri, dar acum au plecat, acum poate că totul e în ordine — Da, au plecat, în sfîrşit, zise Frieda, dar faţa ei avea o expresie chinuită, nu bucuroasă; numai că nu ştim cine sînt Trimişi ai lui Klamm, aşa le zic în gînd, într-o doară, dar poate că sînt într-adevăr Ochii lor, ochii aceştia naivi şi totuşi cu scîntei, îmi amintesc întrucîtva de ochii lui Klamm, da, asta e, e privirea lui Klamm care mă străpunge uneori din ochii lor De aceea este inexact ce am spus adineauri, că mi-e ruşine pentru ei Aş vrea doar să fie aşa Şi ştiu că în altă parte şi la alţi oameni o purtare ca a lor ar fi prostească şi necuviincioasă, dar la ei nu este aşa Mă uit cu respect şi cu admiraţie la prostiile pe care le fac Dar dacă sînt trimişii lui Klamm, cine să ne scape de ei ? Şi oare în cazul ăsta e bine să scăpăm de ei ? N-ar trebui, dimpotrivă, să-i rechemi repede şi să fii fericit dacă primesc să revină ? — Vrei să le dau drumul în casă ? întrebă K — Nu, nu, zise Frieda, nimic nu doresc mai puţin Să-i văd cum se reped în casă, cum se bucură văzîndu-mă, cum saltă ca nişte copii şi întind braţele ca nişte bărbaţi, cred că nici n-aş putea suporta toate* astea Dar apoi cînd mă gîndesc că,rămînînd dur faţă de ei, îi interzici poate lui Klamm însuşi să intre, vreau să te feresc prin toate mijd:\Electronica\loacele de consecinţele acestei fapte Atunci vreau să-i laşi să intre Atunci să intre cît mai repede Nu te sinchisi de mine, ce importanţă am eu ! O să mă apăr cîtă vreme o să fiu în stare, iar dacă ar fi să pierd partida, ei, atunci, voi fi pierdut-o, dar cu conştiinţa că şi asta s-a întîmplat de dragul tău — Tu mă întăreşti în judecata mea cu privire la sed:\Electronica\cundanţi, zise K Niciodată nu vor mai intra în casă cu voia mea Faptul că am reuşit să-i dau afară, dovedeşte tod:\Electronica\tuşi că în anumite împrejurări pot fi stăpîniţi, şi deci că nu au nimic de a face, nimic esenţial, cu Klamm Chiar în această seară am primit o scrisoare de la dînsul din care reiese că este informat cu totul greşit despre secundanţi, Un fapt din care putem iarăşi trage concluzia că îi sînt pe deplin indiferenţi, căci dacă n-ar fi aşa, şi-ar fi putut procura desigur informaţii precise despre ei Iar că tu îl 150 ♦ Franz Kafka vezi în ei pe Klamm, asta nu dovedeşte nimic, căci din păcate mai eşti şi acum influenţată de b'irtăsiţă şi-l vezi pe Klamm peste tot Tot mai eşti amanta lui KÎamm, şi nici pe departe nu eşti încă soţia mea Asta mă întristează uneori tare mult, atunci îmi vine să cred că am pierdut totul, atunci am impresia că abia am sosit în sat, dar nu plin de speranţe, aşa cum eram de fapt atunci, ci cu conştiinţa că nu mă aşteaptă decît decepţii şi că voi fi silit să le încerc una după alta pînă la ultima picătură de drojdie Dar asta se întîmplă doar uneori, adăugă K zîmbind cînd văzu că Frieda e ca strivită sub greutatea vorbelor sale, şi nu dovedeşte în fond decît ceva bun, şi anume, cît însemni tu pentru mine Şi dacă-mi ceri acum să aleg între tine şi secundanţi, înseamnă că ei au şi pierdut partida Ce idee, să aleg între ei şi tine ! Şi acum vreau să mă ştiu scăpat de ei definitiv Cine ştie, de altfel, dacă slăbiciunea care ne-a cuprins pe amîndoi, nu vine de acolo că nici acum n-am luat încă micul-dejun — Se poate, zise Frieda cu un zîmbet obosit i apucă de treabă Iar K puse din nou mîna pe mătură 13 HANS După cîtva timp, se auzi o bătaie uşoară la uşă — Barnabas ! strigă K ; aruncă mătura şi din cîteva salturi ajunse la uşă Frieda se uita'la el, speriată de acest nume mai mult decît de orice Mîinile îi erau nesigure şi K nu reuşi să descuie numaidecît broasca veche — Deschid îndată, repeta mereu, în loc să întrebe cine e cel care bate la uşă Şi apoi fu nevoit să constate că prin uşa, în sfîrşit dată de perete, intră nu Barnabas, ci băieţelul care manifestase mai înainte dorinţa de a vorbi cu K Dar acesta n-avea nici un chef să-şi aducă aminte de el — Ce cauţi aici ? îl întrebă Se învaţă în sala de alături — De acolo şi vin, răspunse băieţelul uitîndu-se la K liniştit cu ochii săi mari, căprii, şi stfnd drept, cu braţele lipite de corp — Şi ce vrei ? Hai, repede! zise K aplecîndu-se Puţin, căci băiatul vorbea încet — Pot să te ajut ? întrebă băiatul — Vrea să ne ajute, îi zise K Friedei; apoi către Wiat: Dar cum te cheamă ? — Hans Brunswick, zise băiatul, elev în clasa a patra, fiul lui Otto Brunswick, cizmarul din strada Madeleine — Ia te uită, te cheamă Brunswick, zise K şi deveni mai prietenos Aflară că pe Hans îl emoţionaseră asa de tare zgîrietu-Fjle sîngerînde pe care învăţătoarea le făcuse pe mîna lui *S încît hotărîse din clipa aceea să-i vină în ajutor Acum ?e strecurase fără voia cuiva, din clasa alăturată, «îfruntînd pericolul unei pedepse straşnice, aşa cum un "ezertor se strecoară în liniile inamice ' Probabil că-l ded:\Electronica\clinaseră, mai ales, asemenea închipuiri copilăreşti Cu ""Cestea se potrivea şi seriozitatea care se vădea în tot ce 152 ♦ Franz Kafka făcea Numai la început se arătă stînjenit, din timiditate; peste puţin se obişnui însă cu K şi cu Frieda, apoi, după ce primi o cafea fjună, fierbinte, deveni vioi si familiar, întrebările sale erau pline de zel şi insistenţă, de parcă ar fi ţinut să afle cît se poate de repede esenţialul, pentru ca să'poată lua decizii, el de capul lui, spre binele lui K şi al Friedei Avea ceva dominator, dar asta era atît de amestecat cu nevinovăţie copilărească, încît i te supuneai pe jumătate serios, pe jumătate în glumă în orice caz, atrăgea atenţia asupra sa, aşa că nu se mai făcu nici o treabă, şi dejunul se prelungi multă vreme Deşi şedea într-o bancă, în timp ce K stătea la catedră si Frieda lîngă el pe alt scaun, Hans părea să fie învăţătorul, parcă îi exad:\Electronica\mina şi le judeca răspunsurile Un zîmbet uşor, care-i flud:\Electronica\tura pe buzele moi, părea să indice că e conştient de faptul că totul e doar un joc, era însă cu atît mai concend:\Electronica\trat şi serios, dar poate eă freamătul jucăuş din jurul gurii sale'nu era zîmbet, ci fericirea copilăriei Abia într-un tîrziu recunoscu că-l ştie pe K de mai de mult, de cînd acesta intrase odată în casa lui Lasemann K era fericit de această descoperire — Te jucai atunci la picioarele femeii din fotoliu? întrebă K — Da, zise Hans, e mama mea Acum îl puseră să povestească despre maică-sa, dar o făcu după oarecare şovăire şi numai la insistenţele lor; acum se vădi că era totuşi doar un băieţel care, poate pred:\Electronica\simţind viitorul, poate fnsă numai prin iluzia simţuriloi unui ascultător încordat şi neliniştit, părea să dea glas uneori, mai ales cînd punea întrebări, unui bărbat energ^ i perspicace, pentru ca în momentul următor să nu r0 ie decît un şcolar care nici măcar nu înţelegea unelf întrebări şi răstălmăcea altele, care dintr-o lipsă de consid:\Electronica\deraţie copilărească vorbea mult prea încet, deşi i # atrăsese de mai multe ori atenţia asupra aceste greşeli, f care, în cele din urmă tăcea cu îndărătnicie cînd i se pU' neau întrebări insistente, şi încă fără nici o jenă, aşa cufl1 un adult n-ar putea s-o facă niciodată în general,' dadej* impresia că, după părerea lui, numai el are dreptul *» pună întrebări, şi că prin întrebările celorlalţi s-ar incăfc* vreun regulament şi s-ar pierde vremea Atunci era $ stare să tacă multă vreme, stînd liniştit cu bustul drept^ capul aplecat, cu buza de jos răsfrintă Friedei îi t CASTELUL ♦ 153 atît de mult această atitudine, încît puse de cîteva ori întrebări care spera că-l vor face, m felul acesta, să amuţească Şi reuşi într-adevăr de mai multe ori, pe K însă ii supăra Nu aflară de fapt mare lucru de la Hans Maică-sa era cam bolnăvicioasă, dar rămase neclar de ce boală suferea; sugaciul pe care doamna Brunswick îl ţinuse în braţe era sora lui Hans şi se chema Frieda (faptul că femeia care-l tot trăgea de limbă purta acelaşi nume, fu înregistrat de Hans cu vădită neplăcere), stăteau cu toţii în sat, dar nu în casa lui Lasemann, acolo fuseseră doar în vizită, ca să facă baie, pentru că Lasemann avea albia aceea mare, în care copiii mici, dintre care Hans nu mai făcea parte, se îmbăiau cu atîta plăcere; despre tatăl său Hans amintea cu respect sau cu teamă, dar numai cînd nu era vorba în acelaşi timp şi despre maică-sa, căci, în comparaţie cu ea, tatăl nu părea să fie la mare preţ; de altfel, toate întrebările privitoare la viaţa lor de familie rămaseră fără răspuns, oricum încercau s-o abordeze Despre meseria lui taică-său aflară că era cel mai important cizmar din lod:\Electronica\calitate, nimeni nu se putea compara cu el, aceasta o spud:\Electronica\sese în repetate rînduri chiar cînd era vorba despre altceva; el le mai trecea comenzi şi celorlalţi cizmari, de pildă şi tatălui lui Barnabas; în cazul acestuia, Brunswick ii făcea probabil o favoare deosebită, aşa cel puţin lăsa să se înţeleagă o mişcare din cap a lui Hans,'plină de mîndrie, care o făcu pe Frieda să se dea jos de la catedră, să se repeadă la el şi să-l sărute La întrebarea dacă fusese vreodată la castel, nu răspunse decît după ce fusese reped:\Electronica\tată de mai multe ori, şi anume prin : nu Aceeaşi întred:\Electronica\bare referitoare la maică-sa, o lăsă fără răspuns în cele din urmă K obosi, găsea că băiatul avea dreptate, întrucît Şi lui i se părură inutile întrebările, apoi mai era si puţin ruşinos să încerci să afli secrete de familie pe cafea asta ocolită, descosînd un copil nevinovat, şi era cu atît mai ruşinos cu cît nici măcar de la el nu se putea afla nimic Şi cînd K întrebă, în încheiere, la ce treabă îşi oferă ajutorul, nu se mai miră să afle că Hans intenţionează să-l ajute doar aici, la lucru, pentru ca învăţătorul şi învăţătoad:\Electronica\rea să nu-l mai certe atîta pe K Acesta îi explică lui Hans *& nu e nevoie de un astfel de ajutor, pesemne că era în fid:\Electronica\rea învăţătorului să tot dojenească, aşa că nici prin munca ^a mai 'conştiincioasă probabil că nu se vor putea apăra 154 ♦ Franz Kafka de el, că munca în sine nu era grea şi că întîrziase astăzi numai din pricina unor împrejurări îhtîmplătoare, de alt-fel dojenile nu aveau asupra lui acelaşi efect ca asupra unui şcolar, căci el, K , le dă la o parte, îi sînt indiferente, şi că speră să scape cît de curînd de învăţător Cum nu fud:\Electronica\sese vorba deci decît despre un ajutor împotriva învăţătod:\Electronica\rului, mai spuse el, îi mulţumeşte şi ar fi bine ca Hans si se întoarcă m clasă, acum, 'cînd se poate încă spera că nu o să fie pedepsit Cu toate că nu accentua, ci doar lăsă să se înţeleagă, fără voie, că numai ajutorul împotriva învăţătod:\Electronica\rului e ceva de care nu are nevoie, lăsînd deschisă chestiunea că orice alt ajutor ar fi binevenit, Hans înţelese acest lucru foarte bine şi întrebă dacă i-ar putea fi de folos lui K în alt fel; spuse că l-ar ajuta bucuros, iar dacă el însuşi n-ar fi în stare s-o facă, ar ruga-o pe maică-sa şi atunci vor reuşi desigur Şi taică-său, cînd e muncit de griji, o roagă pe maică-sa să-'l ajute Apoi maică-sa a mai întrebat de K; ea nu prea iese din casă, în ziua aceea fusese doar în mod excepţional la Lasemann El însă, Hans, se duce adesea pe acolo ca să se joace cu copiii lui Lasemann, şi odată, cînd s-a întors acasă, maică-sa l-a întrebat dacă nu cumva mai venise arpentonil Dar cum mama este atît de slabă şi de obosită, nu e voie s-o descoşi cu întrebări inutile'; de aceea îi spusese doar că nu-l' mai văzuse pe arpentor; după aceea nu mai adusese vorba despre el, dar întunindu-l apoi la şcoală, s-a simţit obligat să intre în vorbă cu el, ca să-i poată da vesti mamei Căci asta-i place mamei cel mai mult, să-i împlineşti dorinţele fără ca ea să-ţi fi dat vreo poruncă precisă După o scurtă cumpănire, K îi spuse că n-are nevoie de ajutor, că are tot ce-i trebuie, dar că e foarte drăguţ din partea lui Hans că vrea să-l ajute, că-i mulţumeşte pentru bunele intenţii, dar nu e exclus să aibă o dată nevoie de ceva, si atunci va face apel la el, adresa o are doar îfl schimb poate că de data asta el, K , i-ar putea fi de ajutor, îi pare rău că mama lui Hans boleşte si că nimeni nu pare să-i înţeleagă suferinţa; într-un caz din acestea neglijate survine adesea o înrăutăţire gravă a unei boli uşoare în sine întîmplător, el posedă unele cunoştinţe medicale, si, ceea ce este şi mai preţios, are oarecare'experienţă iD îngrijirea bolnavilor I s-a întîmplat să obţină rezultate pe care medicii n-au reuşit să le dobîndească Acasă fusese poreclit „iarba amară"' din pricina darurilor sale de lecui" CASTELUL ♦ 155 tor în orice caz s-ar duce cu multă plăcere s-o vadă pe mama lui Hans şi să stea de vorbă cu ea Poate că i-ar putea da un sfat bun, ar face-o cu plăcere, dacă n-ar fi decît de dragul lui Hans Auzind această propunere, Hans avu întîi o lucire de bucurie în ochi, ceea ce-l ispiti pe K să devină mai insisd:\Electronica\tent, dar rezultatul fu nesatisfăcător, căci la diferitele sale întrebări în acest sens, Hans răspunse, fără a se arăta prea trist, că nimeni n-are voie s-o vadă pe maică-sa, fiindcă are prea mare nevoie de menajamente; deşi K abia schimbase cîteva vorbe cu ea atunci, zăcuse după aceea cîteva zile în pat; e drept, că asta se întîmplă destul de des Dar tatăl său fusese foarte supărat din pricina lui K si n-ar permite desigur niciodată să vină s-o vadă pe mama, hi avusese chiar intenţia să-i facă o vizită lui K şi să-l ped:\Electronica\depsească pentru purtarea lui de atunci; renunţase numai la insistenţa mamei înainte de toate însă, mama însăşi nu vrea să vorbească în general cu nimeni, şi faptul că s-a ind:\Electronica\teresat de K nu constituie o excepţie de'la regulă, dimpod:\Electronica\trivă, tocmai cu ocazia pomenirii îui ar fi putut exprima dorinţa de a-l vedea, dar cum n-o exprimase, arătase astfel limpede care-i e voia Vrea doar să afle despre K , dar să stea de vorbă cu el, asta nu De altfel nu suferă de o adevărată boală, cunoaşte foarte bine cauza stării în care se află şi uneori o şi indică aluziv; probabil că nu suportă aerul de aici, dar pe de altă parte nu vrea să părăsească lod:\Electronica\calitatea din pricina tatei şi a copiilor, şi apoi se simte de fapt mai bine decît înainte! Cam atît află K Puterile intelectuale ale lui Hans crescuseră văzînd cu ochii, în timp ce se străduia s-o apere pe maică-sa de K , tocmai de K , pe care voise să-l ajute, cum pretindea; ba, în scopul de a o feri pe maică-sa de K , făcu afirmaţii contradictorii cu cele dinainte, în unele prid:\Electronica\vinţe, de pildă cu privire la boala ei Cu toate acestea K îşi dădea seama şi acum că Hans continuă să fie bine ind:\Electronica\tenţionat faţă de el, numai că uita de toate cu gîndul la maică-sa Pus alături de ea, nimeni n-avea şanse ca Hans sa-i dea dreptate, oricine ar fi fost; acum fusese K , dar tot aşa de bine putea să fie, de pildă, şi tatăl băiatului K voia să se convingă de asta, de aceea spuse că e foarte red:\Electronica\zonabil din partea tatălui că o fereşte de orice deranj şi că dacă el, K , ar fi bănuit asta pe atunci, n-ar fi îndrăznit desigur să intre în vorbă cu ea, şi-l rugă pe Hans să trans- 156 ♦ Franz Kafka mită acasă că-şi cere scuze acum, ulterior în schimb, % poate pricepe de ce tatăl, dacă într-adevăr cauza suferinţei ei este clarificată, cum spune Hans, o retine pe maică-sa să plece pentru a se întrema printr-o schimbare de aer; trebuie spus că el o reţine, de vreme ce ea nu pleacă de dragul lui şi al copiilor, dar pe copii ar putea să-i ia cu dînsa, şi, în'fond, n-ar trebui să plece pentru multă vreme şi nici să se ducă departe, chiar în apropiere, sus, pe dealul castelului aerul e cu totul altfel Si n-ar trebui ca tatăl să se teamă de cheltuielile unei astfel de vilegiaturi, el fiind cel mai însemnat cizmar din localitate şi avînd, desigur, el însuşi sau mama, rude sau prieteni la castel, care ar primi-o bucuroşi De ce n-o lasă să plece ? Nu e bine că minimalizează un rău de această natură El, K , a văzut-o doar fugitiv, dar paloarea şi slăbiciunea ei evidentă îl determinaseră să-i adreseze cuvmtul încă din momentul acela se mirase că soţul ei lasă această femeie suferindă în aerul viciat al încăperii care serveşte de baie comună şi de spălătorie, şi că nu-si impunea nici o stavilă vorbelor strigate în gura mare Probabil că taică-său nu ştie cum stă chestiunea; se prea poate ca starea ei să se fi ameliorat în ultima vreme, bolile astea au capricii, dar pînă la urmă, dacă nu le combaţi, te atacă cu puteri înnoite şi atund nimic nu te mai poate ajuta Dacă nu i se îngăduie lui si vorbească cu ea, ar fi bine să poată vorbi măcar cu tata, ca să-i atragă atenţia asupra acestor lucruri Hans îl ascultase încordat, înţelesese aproape tot, ind:\Electronica\tuise precis ameninţarea cuprinsă în sfatul de neînţeles al lui K Cu toate acestea, răspunse că tatăl său nu va sta de vorbă cu K , fiindcă are o antipatie faţă de el şi l-ar trata probabil la fel ca învăţătorul Spusese zîmbind si timid tot ce se referise la K , îndîrjit şi cu tristeţe cînd îf pomenise pe taică-său K ar putea vorbi eventual cu maică-sa, mai adăugă, însă fără ştirea lui taică-său Apoi rămase pe gînduri, cu privirea 'fixă, întocmai ca o femeie care vrea să facă ceva nepermis şi caută un mod de a-şi pune planul în aplicare, fără a fi prinsă, şi spuse după aceea că lucrul ar putea fi pus la cale poimîine seara, cînd taică-său se duce la „Curtea domnească", unde are ceva de discutat, şi atunci, în seara aceea, el, Hans, va veni la K , şi-l va conduce la maică-sa, bineînţeles presupunînd că ea va fi de acord, ceea ce e încă foarte improbabil în genere ea nu face nid:\Electronica\mic împotriva voinţei soţului ei, i se supune în toate, şi î" CASTELUL ♦ 157 lucruri de a căror absurditate îşi dă seama pînă şi el, Hans De fapt, Hans căuta acum ajutor la K împotriva tatălui său, era ca şi cum s-ar fi înşelat el însuşi crezînd că ar vrea să-l ajute pe K , pe cînd în realitate ar fi dorit să afle dacă nu cumva, deoarece nimeni din vechiul anturaj nu-l putuse ajuta, acest străin, ivit pe neaşteptate şi pomed:\Electronica\nit pînă şi de maică-sa, ar fi în stare s-o facă De parcă s-ar fi închis în sine, fără ştirea lui, aproape bănuitor, aşa ded:\Electronica\venise băiatul Din înfăţişarea şi vorbele lui, lucrul nu se prea deducea; abia după 'mărturisirile ulterioare, obţinute din întîmplare sau cu intenţie, se putea observa aceasta Acum, discutînd îndelung cu K , Hans îşi dădea seama ce dificultăţi avea de înfruntat în' pofida bunăvoinţei sale, erau dificultăţi de neînvins; cu totul pierdut în gînduri şi totuşi solicitînd ajutor, se uita mereu neliniştit, clipind din ochi spre K înainte de plecarea tatii nu putea să-i spună mamei ceva, altminteri tata ar fi aflat şi ar fi stricat totul, aşa că abia după aceea putea vorbi de ăsta; dar şi atunci, ţinînd seama de mama, s-o facă nu brusc şi repede, ci pe îndelete şi la momentul potrivit, apoi trebuia să ceară învoirea mamei şi pe urmă abia să-l aducă pe K ; dar oare atunci nu va fi prea tîrziu, nu era primejdie să se întoarcă tata ? Nu, era cu neputinţă K dovedi contrariul, că nu era cu neputinţă Că nu le ră'mîne (lestul timp, de asta nu aveau să se teamă, o scurtă convord:\Electronica\bire, o scurtă întrevedere ar ajunge, şi nici nu-i nevoie ca Hans să-l aducă pe K , nu K va aştepta ascuns undeva, în apropierea casei şi, la un semn af lui Hans, va veni imed:\Electronica\diat Nu, obiectă' Hans, lîngă casă K nu avea voie să aştepte — din nou era grija excesivă pentru maică-sa, care-l reţinea — fără ştirea ei K nu trebuia să pornească la drum,într-o atît de tainică înţelegere cu bolnava nu-i era îngăduit lui K să intre; el, Hans, ar trebui să-l ia pe K de la şcoală si nu înainte ca mama să ştie şi s-o permită Bine, obiectă &, dar atunci ar fi cu adevărat periculos şi ar fi cu putinţă ca tata să dea peste el în casă; şi chiar dacă asta nu s-ar întîmpla, mamei tot i-ar fi teamă să-l {ase pe K să vină, şi atunci totul s-ar izbi de tata Acum se împotrivi Hans, şi aşa se ciorovăiră în fel şi chip K îl chemase pe Hans din bancă la' catedră mai de lt, îl luase între genunchii săi şi-l mîngîia din cînd în ca să-l îmbuneze Această apropiere făcu să se stabi- 158 ♦ Franz Kafka lească între ei buna înţelegere, în pofida rezistenţei sporad:\Electronica\dice a lui Hans în cele din urmă se înţeleseră în felul următor: întîi de toate Hans va spune mamei sale adevărul întreg, dar, pentru a-i uşura încuviinţarea, va adăuga că intenţia lui K este să vorbească şi cu Brunsd:\Electronica\wick, fireşte că nu despre soţia sa, ci despre treburile sale proprii De fapt era adevărat, căci, în cursul conversaţiei, K îşi adusese aminte că Brunswick, chiar dacă era un om periculos şi rău, nu-i putea fi adversar la drept vorbind, căci el fusese, cel puţin după cîte îi spusese primarul, căpetenia celor care, fie si din motive politice, ceruseră chemarea unui arpentor Venirea lui K însuşi trebuie să-i fi fost deci pe plac în cazul acesta însă primirea neprieted:\Electronica\noasă din prima zi şi antipatia de care vorbea Hans erau aproape de neînţeles Poate că Brunswick era supărat tocd:\Electronica\mai pentru că a'rpentorul nu i se adresase lui în primul rînd ca să-i ceară ajutor, sau poate că era vreo altă neînţelegere la mijloc care ar fi putut fi clarificată în cîteva vorbe Şi dacă se clarifica, era de presupus că Brunswick ar deveni un reazim pentru K faţă de învăţător, ba chiar faţă de primar, şi toate tertipurile birocratice — căci, ce erau dacă nu tertipuri ? — pnn care primarul şi învăţătorul împiedicau contactul lui cu autorităţile din castel şi-l sileau să rămînă servitor la scoală puteau fi date în viiea'g; dacă s-ar isca un nou conflict între Brunswick şi primar din pricina lui K-, era bine ca Brunswick să-l atragă de partea lui pe K ; ar putea chiar deveni oaspete în casa lui Brunswick, mijloacele şi puterea acestuia i-ar fi puse la dispoziţie, în ciuda primarului, cine ştie pînă unde ar putea ajunge datorită lor, ar fi în orice caz adesea în apropierea soţiei acestuia — aşa se juca el cu visurile şi visurile cu el,' în timp ce Hans, cu gîndul la maică-sa, observa plin de grijă tăcerea lui K , aşa cum faci în prezenţa unui medic adîncit în gînduri pentru a găsi un leac într-un caz grav Cu propunerea lui K de a sta de vorbă cu Brunswick în chestiunea angajării sale ca arpentor, Hans se arătă de acord, ce-i drept, numai pentru că întrevederea o ferea pe mamă-sa de reproşuri din partea tatălui său, şi, în plus, pentru că era vorba să aibă loc doar în caz de nevoie absod:\Electronica\lută, o eventualitate ce spera că nu se va ivi Mai întrebă, doar, cum avea să explice K tatălui său ora tîrzie a vizitei sale şi se mulţumi, în cele din urmă, deşi cu o mină cam ICI I im I 4 CASTELUL ♦ 159 sumbră, cu soluţia propusă de K , anume de a spune că ind:\Electronica\suportabila situaţie de servitor şi tratamentul umilitor din partea învăţătorului îl făcuseră să uite, de disperare, consideraţiile dictate de buna-cuviinţă Qnd totul fusese pus în amănunt la cale, în măsura în care îşi puteau da seama, şi cînd posibilitatea unei reuşite nu mai era cel puţin cu totul exclusă, Hans, eliberat'de povara reflecţiei, se'arătă vesel, pălăvrăgi încă puţin într-un fel copilăresc, întîi cu K , apoi şi cu Frieda, care stătuse o bună bucată de vreme ca pierdută în cu totul alte gînduri, si începuse abia acum să ia din nou parte la conversaţie Intre altele, Frieda îl întrebă ce vrea să se facă, iar' el răspunse fără a sta mult pe gînduri că vrea să devină un bărbat aşa cum este K La întrebarea — de ce doreşte asta, nu ştiu fireşte să răspundă, şi, întrebat fiind dacă ar vrea cumva să se facă servitor al şcolii, răspunse cu hotărîre: nu ! Abia cînd îi mai puseră'şi alte întrebări, îşi dădură seama pe ce căi întortocheate ajunsese la această dorinţă Situaţia actuală a lui K nu era deloc de invidiat, ci tristă şi de dispreţuit, de asta îşi dădea seama şi Hans cu totul limpede; şi, ca s-o ştie, n-avea nevoie să observe reacţiile altor oameni, că doar el însuşi căuta cu tot dinad:\Electronica\dinsul s-o ferească pe maică-sa de orice privire şi vorbă a lui K Cu toate acestea, îl căuta pe K , îi cerea ajutor şi era fericit cînd K îi dădea dreptate, şi i se părea că si în atitud:\Electronica\dinea celorlalţi se întrevede ceva asemănător, înainte de toate, însă, maică-sa, ea însăşi, pomenise de K Această contradicţie îl făcu să creadă că, deşi K este deocamdată umil şi de'evitat, ca unul care te însp'ăimîntă, totuşi într-un viitor^ ce-i drept, atît de îndepărtat încît e încă imprevizid:\Electronica\bil, îi va întrece pe toţi Şi tocmai această perspectivă de-a dreptul absurdă, ca şi evoluţia grandioasă care avea să conducă spre ea, îl atrăgea pe Hans; cu acest preţ era gata să-l accepte chiar şi pe K cel de acum Ceea ce era cu tod:\Electronica\tul copilăresc şi de'o naivă înţelepciune precoce în această dorinţă a lui Hans consta în faptul că se uita la K de sus, ca la o fiinţă mai tînără decît el, al cărei viitor se extinde mai departe decît viitorul său propriu, al unui băieţel Şi felul în care vorbea despre aceste lucruri, provocat mereu de întrebările Friedei, era de o seriozitate aproape tristă Numai K îl însenină din nou, spunîndu-i că ştie de ce-l invidiază Hans, şi anume pentru frumosul lui' baston cu noduri, care se afla pe masă şi cu care Hans se tot jucase, 160 ♦ Franz Kafka distrat, în timpul convorbirii K îi mai spuse că se pricepe să facă astfel de bastoane si că va face unul şi mai frumos pentru Hans, dacă planurile lor vor reuşi Acum nu se mai ştia bine dacă Hans nu se gîndise cumva doar la obţinerea bastonului, într-atît se bucură de promisiunea lui }L, apoi îşi luă, vesel, rămas bun, strîngînd cu putere mîna lui K si spunîndu-i: „Deci poimîine" 14 REPROŞUL FRIEDEI Era şi timpul ca Hans să plece, căci abia ieşise pe uşă, că învăţătorul o deschise brusc şi, văzîndu-i pe K şi pe Frieda stînd liniştiţi la masă, strigă: — Scuzaţi că vă deranjez, dar spuneţi-mi cînd o să se facă în sfîrşit curat aici ? Sîntem siliţi să stăm înghesuiţi dincolo, astea nu sînt condiţii de învăţămînt, iar voi vă lăfăiţi aici în sala mare de gimnastică şi,'ca să aveţi şi mai mult loc, i-aţi mai şi expediat pe secundanţi Dar acum faceţi bine şi vă sculaţi, hai, mişcaţi-vă! Şi, adresîndu-se numai lui K : Tu te duci acum şi-mi aduci gustarea de la „Hanul Podului" Toatea acestea fură strigate cu furie, dar cuvintele erau relativ blînde, chiar şi acel „tu", grosolan în sine K era gata să-i dea ascultare numaidecît, doar ca să-l des-coasă pe învăţător spuse totuşi: — Păi am fost concediat — Concediat sau neconcediat, adu-mi gustarea, zise învăţătorul — Concediat sau neconcediat, tocmai asta aş vrea să Ştiu, răspunse K — Ce tot pălăvrăgeşti, zise învăţătorul, că doar n-ai acceptat concedierea — Asta ajunge, ca ea să nu mai fie valabilă ? întrebă K — Mie nu-mi ajunge, crede-mă, zise învăţătorul, dar Primarului, da; e de neînţeles Dar acum du-te fuga, altfel #>ori într-adevăr din post K era mulţumit; învăţătorul vorbise deci între timp cu primarul, sau poate nici măcar nu vorbise, ci-şi închid:\Electronica\puise părerea probabilă a primarului, şi această părere era în favoarea lui K Acum K porni numaidecît să aducă gustarea, dar încă din culoar fu rechemat de învăţător Fie 162 ♦ Franz Kafka că avusese doar intenţia să pună la încercare, prin acest ordin special, bunăvoinţa lui K de a-l servi, ca să ştie să se orienteze pe urmă în funcţie de ea, fie că i se trezise din nou pofta de a porunci ş'i-i făcea plăcere să-l pună sa alerge în grabă şi apoi să' se întoarcă la porunca lui cu aceeaşi grabă, ca'un chelner Iar K , din partea lui, ştia ca prin ascultare prea servilă se constituie sclavul şi ţapul ispăşitor al învăţătorului, dar pînă la o anumită limită era dispus să accepte capriciile acestuia, căci chiar dacă învăţătorul, cum se vădise adineauri, nu avea dreptul să-l concedieze legal, putea fără îndoială să-i facă atîtea şicane încît situaţia să devină de nesuportat Şi tocmai la situaţia asta K ţinea acum mai mult decît înainte Convorbirea cu Hans îi dăduse speranţe noi, complet neîntemeiate, recud:\Electronica\noscute de el însuşi ca neverosimile, dar pe care nu mai putea să le ignore; ele estompau în mintea lui chiar şi imaginea lui Barnabas Dacă le dădea ascultare, şi nu putea fi altfel, trebuia să-şi adune toate puterile, să nu se sinchisească de nimic, nici de mîncare, nici de locuinţă, nici de autorităţile săteşti, şi nici chiar de Frieda, şi în fond îi păsa doar de Frieda, tot restul îl interesa numai în raport cu ea De aceea trebuia să păstreze cu orice pi acest post care-i oferea Friedei oarecare securitate3 ţinînd seama de acest scop, nu trebuia să pregete; îndure mai multe din partea învăţătorului decît ar^fi admis să îndure în alte condiţii Lucrurile acestea nu erau excesiv de dureroase, făceau parte din seria micilor sufed:\Electronica\rinţe neîncetate ale vieţii, nu era nimic în comparaţie cu ceea ce rîvnea K , şi, în fond, nu venise aici ca să ducă o viaţă de pace şi onoruri Aşa că, la fel cum fusese gata să alerge îndată la han, se arătă dispus numaidecît să dea ascultare contraordinu-lui şi să facă întîi curăţenie în sală, pentru ca învăţătoarea să se poată întoarce acolo cu clasa ei Dar trebuia să facă ordine foarte repede, fiindcă după aceea urma să aduC* totuşi gustarea pentru învăţător căruia îi era tare foamei sete K îl asigură că totul se va face după dorinţa sa; ° bucată de vreme învăţătorul rămase să privească'cum # grăbea K să strîngă culcuşul, să pună la loc aparatele dŞ gimnastică, să măture la iuţeală, în timp ce Frieda spăla ţ* freca podiumul Zelul lor păru să-l mulţumească p* CASTELUL ♦ 163 învăţător, mai atrase atenţia că în faţa uşii se află o grămadă de lemne de foc — probabil că nu voia să-i mai permită lui K să umble la şopron — apoi, ameninţîndu-l că va reveni în curînd să vadă ce a făcut, se întoarse la copii, în sala de alături După o bucată de vreme, în care munciseră în tăcere, Frieda îl întrebă pe K de ce se arată acum atît de asd:\Electronica\cultător faţă de învăţător Era o întrebare pesemne plină de milă şi'îngrijorare, dar K , gîndindu-se cît de puţin reuşise Frieda să-l ferească de poruncile şi brutalităţile învăţătorului, aşa cum promisese la început, îi răspunse scurt că acum, de vreme ce devenise servitor al şcolii, tred:\Electronica\buia să-şi îndeplinească obligaţiile Apoi tăcură din nou, dar tocmai scurta lor convorbire îl făcuse pe K să observe că Frieda stătuse atîta vreme ca pierdută în gînduri cod:\Electronica\pleşitoare, mai ales aproape neîntrerupt în timpul convorbirii lui cu Hans, aşa că, intrînd acum cu lemnele în sală, o întrebă deschis ce o preocupă Ridicîndu-şî privid:\Electronica\rea spre el, Frieda îi răspunse că nu e ceva precis, că se gîndeşte doar la birtăşiţă şi la unele lucruri foarte adevărate din cîte spusese Abia la insistenţele lui K se decise, după ce se mai codi cîtva timp, să răspundă mai amănunţit, fără a-şi întrerupe însă lucrul, dar nu din sîrguinţă, căci tot nix avea nici un spor în timp ce vorbea, ci doar ca să nu fie silită să se uite în ochii lui Acum îi spuse că ascultase întîi liniştită convorbirea lui cu Hans, că unele cuvinte ale lui o speriaseră, aşa că începuse să prindă cu mai multă atenţie sensul cuvintelor sale, şi că, din acel moment, nu mai încetase să găsească în spusele lui o confirmare a unui avertisment pe care-l datorează birtăşiţei, dar în a cărui îndreptăţire refuzase să creadă pînă atunci Mai degrabă enervat decît mişcat de toate aceste fraze şi generalităţi, şi chiar de vocea ei plîngăreaţă, înecată de lacrimi — înainte de toate fiindcă birtăşiţă se amesteca din nou în viaţa lui, acum prin amind:\Electronica\tirea Vorbelor ei, de vreme ce personal avusese prea puţin succes în acest sens — K aruncă pe jos braţul de lemne, pe care le adusese, se aşeză pe ele şi ceru cu toată seriozid:\Electronica\tatea lămuriri complete — De mai multe ori, începu Frieda, chiar din primul moment, birtăşiţă s-a străduit să mă facă să mă îndoiesc 164 ♦ Franz Kafka de tine; nu susţinea că minţi, dimpotrivă, spunea că eşti de o sinceritate copilărească,' dar că felul tău de a fi e atît de diferit de al nostru, încît ne vine greu, cu toată bunăvoinţa, să-ţi dăm crezare, chiar atunci cînd vorbeşti deschis, şi că dacă nu ne salvează la timp o prietenă bună, trebuie să ne obişnuim să te credem abia în urma unor exd:\Electronica\perienţe amare Chiar şi ea, care are ochii atît de ageri cînd e vorba să judece oamenii, a păţit cam aşa Dar după ultima conversaţie cu tine la „Hanul Podului", şi-a dat seama că umbli cu vicleşuguri — eu nu fac decît să repet cuvintele ei răutăcioase — acum n-ai mai reuşi s-o înşeli, chiar dacă ţi-ai da osteneala să-ţi ascunzi intenţiile Dar în fond tu nu ascunzi nimic, asta o repeta mereu, şi apoi a mai spus : „Dă-ţi silinţa să-l asculţi, cînd se va ivi o ocazie oarecare, dar să-l asculţi cu adevărat, nu doar superficial" Şi dînsa a făcut doar atît, cum spunea, şi în ce mă priveşte, a prins, cam asta: că te-ai dat bine pe lîngă mine — a întrebuinţat cuvintele astea ruşinoase — numai pentru că ţi-am ieşit întîmplător în cale, nu ţi-am displăcut tocmai, şi pentru că în mod cu totul eronat'consideri orice fată de serviciu dintr-o circiumă drept prada predestinată a oricărui muşteriu care întinde mîna după ea Afară de asta, din anumite motive, ţineai morţiş, cum a aflat birtăşiţa de la cîrciumarul „Curţii domneşti", să-ţi petreci noaptea la „Curtea domnească", şi asta nu se putea obţine, într-adevăr, pe nici o altă cale decît prin mine Asd:\Electronica\tea toate ar fi motive suficiente care să te determine să ded:\Electronica\vii amantul meu pentru noaptea aceea, dar pentru ca din asta să iasă mai mult decît atît, fusese nevoie de ceva în plus Acest plus a fost Klamm Birtăşiţa nu pretinde că ştie ce vrei de la Klamm, ea susţine doar că, înainte de a mă cunoaşte, ţineai la fel de mult să te apropii de el, ca şi pe urmă Deosebirea a constat numai în aceea că, înainte, n-aveai nici o speranţă, pe cînd acum eşti convins că ai ÎB mine un mijloc sigur de a ajunge efectiv, şi în curînd, la Klamm şi chiar cu un atu în mînă Cît m-am speriat — dar întîi doar fugitiv, fără vreun temei mai sigur — cînd ai spus astăzi, la un moment dat, că, înainte de a mă cud:\Electronica\noaşte, rătăceai pe aici, pe drumuri care nu duc nicăieri; Sînt' poate aceleaşi cuvinte pe care le-a întrebuinţat şj birtăşiţa, şi ea spunea că ţi-ai precizat ţelul abia de cîfld CASTELUL ♦ 165 mă cunoşti pe mine Asta se pare că se explică aşa : ai cred:\Electronica\zut că ai cucerit în persoana mea o iubită a lui Klamm şi că posezi deci un gaj care nu poate fi răscumpărat decît la preţul maxim Singura ta năzuinţă este să tratezi cu Klamm în privinţa preţului De vreme ce nu-ţi pasă de mine, ţinînd, în schimb,' mai presus de orice, la'preţ, ai fi dispus să faci toate concesiile în ce mă priveşte, în prid:\Electronica\vinţa preţului însă ai fi decis să nu cedezi De aceea îţi este indiferent că pierd postul de la „Curtea domnească", şi că trebuie să părăsesc şi „Hanul Podului", ţi-e indifed:\Electronica\rent că va trebui să muncesc din greu ca servitoare la şcoală Nu ai nici o tandreţe, ba nici timp nu mai ai pentru mine, mă laşi pe seama secundanţilor, nu cunoşti gelozia, singura mea valoare în ochii tăi este că am fost iubita lui Klamm, în neştiinţa ta, te străduieşti să mă împiedici să-l uit pe Klamm, pentru ca să nu mă prea opun cumva, cînd va fi venit momentul decisiv; cu toate acestea lupţi şi împotriva birtăşiţei, pe care o crezi singura capabilă să mă smulgă din mîinile tale; împingi cearta cu ea aşa de ded:\Electronica\parte, pentru ca să trebuiască să părăseşti „Hanul Podud:\Electronica\lui" împreună cu mine; că eu, atît cît depinde numai de mine, sînt ceva ce-ţi aparţine în orice împrejurare, de asta nu te îndoieşti întrevederea cu Klamm ţi-o închipui ca pe o afacere, dai, iei, nu dai, nu iei îţi faci planurile ţinînd seama de toate eventualităţile; presupunînd că obţii preţul, eşti dispus să faci orice; dacă mă vrea Klamm, o să mă cedezi lui, dacă vrea să rămîi cu mine, vei rămîne, dacă o să vrea să mă alungi, ai să mă alungi, în schimb eşti dis-pus şi să joci teatru, dacă ţi se va părea avantajos, vei pred:\Electronica\tinde că mă iubeşti, indiferenţa lui ai să cauţi s-o combaţi subliniind nimicnicia ta şi ru'şinîndu-l prin faptul că vei avea un urmaş, sau transmiţîndu-i mărturisirile mele de dragoste faţă de el, pe care ţi le-am făcut într-adevăr, şi rugîndu-l să mă reprimească, contra plată, bineînţeles, Pentru preţul cerut; şi dacă nimic din toatea astea nu fod:\Electronica\loseşte, ai să te milogeşti pur şi simplu în numele soţilor K- Iar dacă atunci, aşa a încheiat birtăşiţa, ai să-ţi dai sea-toa că te-ai înşelat în toate, în presupunerile şi în sped:\Electronica\rmele tale, înideea ta despre Klamm şi despre relaţiile 'ui cu mine, atunci va începe iadul pentru mine, căci atunci voi deveni de-a binelea ceva ce-ţi aparţine, singura ta 166 ♦ Franz Kafka posesie de care vei avea nevoie, dar în acelaşi timp o posed:\Electronica\sie care s-a dovedit lipsită de valoare, şi pe care o s-o trad:\Electronica\tezi în consecinţă, de vreme ce n-ai alt sentiment faţă de mine decît pe acela al posesorului K ascultase încordat, cu gura strînsă pungă; lemnele de sub el se rostogoliseră, ajunsese să şadă aproape pe pod:\Electronica\dea, dar nici nu băgase de seamă, abia acum se ridică, se aşeză pe marginea podiumului, luă, într-a sa, mîna Frie-dei, care încerca moale să i se sustragă, şi zise: — în relatarea ta n-am putut să disting totdeauna prea bine părerea ta de părerea birtăşiţei — Am expus doar părerea birtăşiţei, zise Frieda, am ascultat tot ce a spus fiindcă o venerez, dar s-a întîmplat pentru prima oară în viaţa mea să resping părerea ei cu totul şi cu totul Mi s-a părut atît de lamentabil tot ce spud:\Electronica\nea, atît de departe de orice înţelegere a cum stau lucrud:\Electronica\rile între noi Mai degrabă mi' s-a părut adevărat exact contrariul a celor ce spunea M-am gîndit la dimineaţa obscură de după prima noastră noapte Cum stăteai în ged:\Electronica\nunchi lîngă mine şi aveai o privire de parcă totul ar fi fost pierdut Şi cum, într-adevăr, lucrurile au evoluat, aşa că eu, cu toate străduinţele mele, nu te-am ajutat, ci ţi-am stat în cale Din pricina mea a început birtăşiţa să te duşmănească, şi să ştii că e o duşmancă puternică," pe care şi acum încă o subevaluezi; din pricina mea, obligat să-mi porţi grija, ai fost silit să lupţi pentru postul tău, ai fost îfi inferioritate faţă de primar, a trebuit să te supui învăţătod:\Electronica\rului, ai fost la'cheremul secundanţilor, iar ceea ce-i mai grav: din pricina mea ai păcătuit poate împotriva lui Klamm Faptul că ai vrut apoi mereu să ajungi la Klanun n-a fost decît din dorinţa neputincioasă de a-l împăca într-un fel oarecare Şi mi-am spus că birtăşiţa care le ştie pe toate, probabil mai bine decît mine, nu voia, prin toate învinuirile astea, decît să mă ferească de reproşurile prea aspre pe care mi le-aş fi putut face Osteneală bine intefl' ţionată, dar zadarnică Dragostea mea pentru tine ffl* ajutase să trec peste toate, în cele din urmă te-ar fi purtat înainte şi pe tine, dacă nu aici, în sat, apoi în altă parte, mai dăduse, şi nu demult, o dovadă a puterii ei salvîndu-te de familia lui Barnabas CASTELUL ♦ 167 — Asta a fost deci părerea contrară pe care o aveai atunci, zise K , şi ce s-a schimbat de atunci încoace ? — Nu ştiu,' zise Frieda uitîndu-se la mîna lui care o cuprindea pe a ei, poate că nu s-a schimbat nimic; cînd eşti atît de aproape de mine şi mă întrebi aşa de liniştit, atunci mă gîndesc că nu s-a schimbat nimic în realitate, însă îşi retrase mîna şi, şezînd dreaptă în faţa lui, plînse fără a-şi acoperi faţa'; îi prezenta această faţă inundată de lacrimi, ca şi cum n-ar avea nimic de ascuns, fiindcă nu plîngea din" pricina propriei ei suferinţe, ci din pricina trădării lui K , aşa că i se cuvenea şi lui să ia parte la jalea exprimată de înfăţişarea ei — în realitate s-a schimbat totul de cînd te-am auzit vorbind cu băiatul acela Ce nevinovate întrebări i-ai pus la început, despre situaţia familială la ei în casă, despre una şi alta, mi se părea că în clipa aceea intri în birt, desd:\Electronica\chis, prietenos, şi-mi cauţi privirea cu o insistenţă cod:\Electronica\pilărească Nu era nici o' deosebire faţă de momentul acela şi nu-mi doream decît să fie prezentă şi birtăşiţa ca să te asculte; ia să fi încercat să mai rămînă la părerea ei! Dar apoi deodată, nu ştiu cum s-a întîmplat, am observat cu ce intenţii stăteai de vorbă cu băiatul Prin cuvintele tale pline de simpatie, i-ai cîştigat încrederea, nu prea uşor de cîştigat, pentru ca să o iei pe urmă nestingherit spre ţintă, o ţintă de care îmi dădeam seama din ce în ce mai bine Ţinta era femeia aceea Din cuvintele tale, apad:\Electronica\rent pline de grija pentru ea, reieşea cu toată claritatea numai grija de propriile tale interese înşelai femeia aceea încă înainte de a o fi cîştigat de partea ta Nu numai tred:\Electronica\cutul meu, ci şi viitorul mi l-am auzit în cuvintele tale; mi se părea că birtăşiţa stă lîngă mine şi-mi explică totul, iar eu încerc din răsputeri s-o îndepărtez; vedeam însă limd:\Electronica\pede că eforturile mele sînt complet lipsite de sorţi de izbîndă, şi, în fond, nici măcar nu eram eu cea înşelată — nici măcar înşelată nu mai eram — ci femeia străină Şi pe urmă, cînd mi-am revenit şi l-am întrebat pe Hans ce vrea să se facă, şi a răspuns că vrea să devină un om ca tine, deci îl cuceriseşi cu totul, ce mare deosebire mai era între el, băiatul bun de care acum se abuza aici, şi mine, atunci, la birt ? H ' chiar dacă s-ar duce mai departe, la ce bun, de vreme ce mai încolo n-are nici o treabă oficială şi ar fi un intrus Aceste bariere să nu ţi le închipui ca pe o graniţă bine de; terminată, aşa-mi explică Barnabas mereu Bariere sînt ş> în birourile în care are acces; există deci bariere peste care trece, şi ele nu arată altfel decît cele dincolo de car* n-a pătruns niciodată; de aceea nu e de presupu? neapărat că înapoia acestora din urmă se află birou*! complet diferite de cele în care Barnabas a mai fost Aşa jţ se pare doar în acele momente apăsătoare Şi atuflC îndoiala merge mai departe, nu te poţi apăra de ea Ba*' nabas vorbeşte cu nişte funcţionari, primeşte solii Dar cu ce fel de funcţionari' şi ce fel de solii sînt astea ? Acu**: zice el, a fost repartizat lui Klamm, şi primeşte însărcina'1 CASTELUL ♦ 185 de la el personal Asta în orice caz ar fi foarte mult, nici măcar servitori de rang nu ajung aşa de departe, e aproape prea mult, şi tocmai asta e înfricoşător Gîndeşte-te, numai, să-i fii repartizat direct lui Klamm, să vorbeşti cu el direct, prin viu grai Dar oare e chiar aşa ? Ei, da', aşa este; dar atunci de ce se îndoieşte Barnabas că funcţionarul căruia acolo i se zice Klamm, ar fi într-ad:\Electronica\devăr Klamm ? — Olga, zise K , vrei să glumeşti; cum poate exista un dubiu în privinţa înfăţişării lui Klamm ? Doar e cunosd:\Electronica\cut, se ştie cum arată, eu însumi l-am văzut — Nu, K , nicidecum, zise Olga Nu sînt glume, sînt grijile care mă muncesc cel mai tare Totuşi nu ţi le povesd:\Electronica\tesc ca să-mi uşurez sufletul şi să ţi-l încarc, poate, pe al tău, ci fiindcă te-ai interesat de Barnabas, pentru că Ama-lia m-a pus să te lămuresc, şi fiindcă socotesc că-ţi este de folos şi ţie să ştii cîte ceva mai precis O fac şi de dragul lui Barnabas, ca să nu-ţi legi speranţe prea mari de el, pentru a fi apoi dezamăgit şi să aibă şi el de suferit de pe urma dezamăgirii tale E foarte sensibil, azi-noapte, bunăoară, n-a putut să doarmă, pentru că aseară ai fost nemulţumit de el I-ai spus,-se pare, că lucrurile stau foarte prost pentru tine, de vreme ce ţi se trimite un cud:\Electronica\rier de soiul lui Cuvintele acestea i-au răpit somnul Probabil că n-ai prea remarcat ce agitat e, curierii castelud:\Electronica\lui trebuie să se stăpînească bine Dar nu o duce uşor, nici măcar cu tine; deşi, din punctul tău de vedere, tu rlu-i ceri prea mult, dar ai adus cu tine anumite idei în legătură cu serviciul de curier şi-ţi masori pretenţiile în raport cu ele Dar în castel concepţia despre misiunea de curier e cu totul alta, ea nu seamănă cu a ta, chiar dacă Barnabas s-ar dedica în întregime serviciului, o tendinţă pe care din Păcate pare s-o aibă uneori Ar trebui să acceptăm, să nu ne opunem prin nici o vorbă, de nu s-ar pune întrebarea dacă ceea ce face e într-adevăr slujbă de curier Faţă de Wne nu poate exprima fireşte nici o îndoială în privinţa ^ta; dacă ar face una ca asta, ar însemna să-şi taie craca de sub picioare, încalcind grosolan nişte legi sub a căror Putere se află încă, după cîte crede; nici chiar faţă de toine nu vorbeşte liber, trebuie să-l mîngîi, să-l sărut pînă-şi Mărturiseşte îndoielile, şi chiar şi atunci mai refuză să ad- 186 4 Franz Kafka mită că îndoielile sînt îndoieli Are ceva din Amalia în sînge Şi sînt sigură că nu-mi spune tot, deşi sînt singura lui confidentă Dar despre Klamm vorbim uneori; eu nu l-am văzut încă pe Klamm, tu ştii că Frieda nu prea mă are la inimă şi n-ar fi acceptat să-l văd la faţă, dar, fireşte, înfăţişarea îi e cunoscută în sat, toţi au auzit despre el, unii l-au şi văzut, şi din aparenţe, din zvonuri şi din unele intenţii de a induce în eroare, s-a format o imagine despre Klamm, care e probabil justă, în linii mari Dar numai în linii mari De altfel imaginea despre el e schimbătoare, şi poate nu chiar atît de schimbătoare ca înfăţişarea reală a lui Klamm Se pare că arată cu totul altfel c'înd soseşte în sat, şi altfel cînd îl părăseşte, altfel înainte de a fi băut bere,' şi altfel după ce a băut, altfel cînd e treaz, şi altfel cînd doarme, altfel cînd e singur, şi altfel în convorbire şi, ceea ce e uşor de înţeles, după toate astea, aproape cu tod:\Electronica\tul altfel sus, la castel Şi vezi bine că deosebirile constad:\Electronica\tate, chiar şi cele de aici, din sat, sînt destul de mari, deosebiri de talie, de corpolenţă, de atitudine a corpului, de formă a bărbii, numai cu privire la costum, toate descrierile concordă: poartă mereu acelaşi costum, jachetă neagră cu poale lungi Toate aceste deosebiri nu se explică, fireşte, prin vreo vrăjitorie, ele sînt lesne de înţeles, după dispoziţia de moment a privitorului, după gradul de enervare, infinitele nuanţe de speranţă sau de disperare în care se află, şi, de altfel, de cele mai multe ori nu-i este îngăduit să-l vadă pe Klamm decît fugitiv de tot Eu ţi le povestesc pe toate astea, la rîndul meu, aşa cum mi îe-a explicat Barnabas, şi cine nu e direct şi personal interesat de această chestiune, în general se poate declara satisfăcut cu atît Noi nu ne putem mulţumi cu atît, pentru Barnabas e o chestiune vitală să ştie dacă vorbeşte într-adevăr cu Klamm sau nu — Pentru mine nu mai puţin, zise K , şi se apropiată unul de altul, şezînd acum şi mai strînşi laolaltă pe laviţă Toate aceste noutăţi defavorabile aflate de la Olga, îl descumpăneau, e drept, pe K , dar găsea o anumită compensaţie în faptul că dăduse aici peste nişte oameni, care, cel puţin priviţi din afară, erau într-o situaţie asemănătoare cu a lui,' de care se putea deci lipi, cu care se putea înţelege în multe privinţe, nu numai în unele, ca CASTELUL ♦ 187 de pildă cu Frieda E drept că pierdea treptat speranţa în succesul mesajelor lui Barnabas, dar cu cît îi mergea mai prost lui Barnabas la castel, cu atît se apropia de el aici, în sat; n-ar fi crezut niciodată că ar putea porni chiar din sat o aspiraţie atît de nefericită cum era cea a lui Barnabas şi a surorilor lui Fireşte că nici pe departe nu i se explicase suficient situaţia, care, de altfel, putea lua o întorsătură, prefăcîndu-se în contrariul ei, şi nu era obligatoriu să te laşi îmbrobodit de nevinovăţia neîndoioasă a Olgăi pînă la a crede şi în sinceritatea lui Barnabas — Cele ce se spun despre înfăţişarea lui Klamm, continuă Olga, Barnabas le ştie prea bine, a adunat multe descrieri şi le-a comparat, poate chiar prea multe, odată l-a văzut şi el pe Klamm, în sat, prin fereastra unei trăsuri, sau a crezut că-l vede; era deci pregătit suficient ca să-l recunoască şi totuşi — cum îţi explici asta ? — intrînd odată într-un birou al castelului, i s-a arătat un funcţiod:\Electronica\nar, printre mai mulţi alţii, şi i s-a spus că ar fi Klamm, dar el nu l-a recunoscut, şi încă multă vreme după aceea nu s-a putut obişnui cu ideea că acela ar fi fost Klamm Dacă-l întrebi însă pe Barnabas prin ce se deosebeşte acel Klamm de imaginea obişnuită pe care o avem despre el, nu ştie să-ţi răspundă, adică îţi răspunde descriindu-l pe acel funcţionar din castel, şi descrierea corespunde exact cu înfăţişarea lui Klamm, aşa cum o ştim noi „Păi atunci, Barnabas, zic eu, de ce te îndoieşti, de ce te tot chinuieşti cu gîndul ?" La care, foarte încurcat, începe să-ţi enumere particularităţi ale funcţionarului din castel, pe care însă pare mai mult să le născocească decît să le redea, şi care mai sînt şi atît de mărunte — e vorba, de pildă, de un anud:\Electronica\mit fel de a da din cap, sau de faptul că vesta îi e desd:\Electronica\cheiată — încît îţi e imposibil să le iei în serios Mai important mi se pare felul în care Klamm ia contact cu Barnabas Frate-meu mi l-a descris adesea, mi l-a şi desed:\Electronica\nat De obicei, Barnabas este condus într-un birou mare, dar nu e biroul lui Klamm, şi, în genere, nu e biroul Personal al cuiva Un pupitru înalt care se întinde de-a curmezişul de la un perete lateral la celălalt, împarte încăperea în două părţi, o parte îngustă unde două perd:\Electronica\soane abia pot trece una lîngă cealaltă, asta e partea funcţionarilor; cealaltă, lată, cu spaţiu pentru cei veniţi 188 ♦ Franz Kafka cu diverse pricini, pentru privitori, servitori, curieri Pe pupitru se află cărţi mari, deschise, una lîngă cealaltă, şi în faţa mai tuturor stau nişte funcţionari şi citesc Dar nu rămîn mereu la aceeaşi carte, nici nu le schimbă între ei, ci-şi schimbă doar locurile, şi ce-l miră mai ales pe Barnad:\Electronica\bas, este cum se strecoară trecînd unul pe după celălalt cînd îşi schimbă locul, tocmai fiindcă spaţiul e atît de strimt în faţa pupitrului se găsesc cîteva măsuţe joase, la care stau copiştii şi scriu, la dorinţa funcţionarilor, ceea ce le dictează aceştia De fiecare dată Barnabas se miră de fed:\Electronica\lul în care se petrece asta Nu se dă un ordin precis, şi nici nu se dictează cu voce tare, abia observi că se dictează, funcţionarul pare să citească la fel ca pînă atunci, numai că şuşoteşte între timp, iar copistul îl aude Adesea funcţionarul dictează cu voce atît de scăzută încît copistul nu-l poate auzi şezînd, atunci trebuie să tot sară în pid:\Electronica\cioare, să prindă ce se dictează, să se aşeze repede şi să noteze, apoi să sară în sus, din nou, şi aşa mai departe Ce lucru curios! E aproape de neînţeles Barnabas are, desid:\Electronica\gur, destul timp să observe toate,' căci acolo, în sala privid:\Electronica\torilor, îşi petrece el timpul ore întregi, ba chiar zile întregi, pînă ce privirea lui Klamm cade asupra lui Şi chiar cînd l-a zărit Klamm, şi Barnabas a luat poziţie de drepţi, încă nu se decide nimic, căci Klamm se poate adînci din nou în carte şi-l poate uita Asta se întîmplă des Dar ce fel de slujbă de curier e asta, dacă e aşa de neimportantă? Mă simt mîhnită în dimineţile în care Barnabas îmi spune că se duce la castel Acest drum, probabil complet inutil, această zi, probabil pierdută, această speranţă, probabil perfect zadarnică La ce sînt bune toate astea ? Iar aici lucrările de cizmărie se adună, nimeni nu le mai face, iar Brunswick îi dă zor — Mă rog, zise K , Barnabas e pus să aştepte mult pînă i se încredinţează o misiune Asta e de înţeles, arfl impresia căe prisos de slujbaşi, nu fiecare poateprimi în fiecare zi cîte o misiune, dar de asta nu trebuie să va plîngeţi, aşa păţeşte pesemne fiecare în cele din urmă însă primeşte şi Barnabas misiuni, chiar mie mi-a adus pînă acum două scrisori — E posibil, zise Olga, să n-avem dreptate, cînd ne plîngem, mai ales eu, care le ştiu pe toate doar din auzite, CASTELUL ♦ 189 şi nici nu le pot înţelege aşa de bine — eu, o fată — ca Barnabas, care-mi mai şi ascunde unele lucruri Dar asd:\Electronica\cultă cum stă chestiunea cu scrisorile, cu scrisorile către tine, de pildă Aceste scrisori nu le primeşte direct de la Klamm, ci de la copist într-o anumită zi, la o anumită oră — de aceea serviciul, deşi pare atît de uşor, e foarte obositor, căci Barnabas trebuie să fie mereu atent — cod:\Electronica\pistul îşi aduce aminte de el şi-i face semn Asta nu pare să se producă în urma unei dispoziţii de a lui Klamm, el continuă să citească liniştit din cartea lui, uneori, ce-i drept, tocmai atunci îşi curăţă pince-nez-ul, dar aşa face şi în alte daţi, cînd soseşte Barnabas, şi poate că între timp se uită la el, presupunînd că vede ceva î&r&pince-nez, Bard:\Electronica\nabas se îndoieşte, căci de obicei Klamm ţine atunci ochii aproape închişi,' pare să doarmă şi să-şi cureţe lentilele în somn între timp, copistul caută printre grămezile de dod:\Electronica\sare şi hîrtii pe care le are sub masă, scoate scrisoarea pentru tine, deci nu e o scrisoare pe care a scris-o tocmai atunci, după înfăţişarea plicului pare să fie, dimpotrivă, o scrisoare foarte veche, care zace acolo de mult Dar dacă e o scrisoare veche, de ce l-au lăsat pe Barnabas să aştepte atîta ? Şi pe tine la fel ? Şi mai ales scrisoarea, căci acum e desigur* învechită ! Şi apoi lui Barnabas îi iese renumele că e un curier prost care întîrzie Pentru copist în orice caz e uşor, îi dă lui Barnabas scrisoarea şi-i spune: „De la Klamm', pentru K " Asta-i semnul că Barnabas poate pleca Şi-apoi vine acasă într-un suflet, avînd sub cămaşă, direct pe piele, scrisoarea în sfîrşit obţinută, şi atunci ne aşezăm aici pe laviţă, ca acum, şi el îmi'povesteşte, şi le cercetăm pe toate, pe rînd, şi încercăm să ne dăm seama ce a cîşti-gat, găsind, în cele din urmă, că e foarte puţin lucru, şi acest puţin e şi îndoielnic, şi Barnabas pune scrisoarea la o parte şi nu mai are nici un chef s-o înmîneze, dar n-are chef nici să se culce, aşa că se apucă de cizmărie şi stă toată noaptea colo, pe scăunel Aşa stau lucrurile, K , asd:\Electronica\tea sînt secretele mele, şi poate că acum nu te mai miri că Amalia renunţă să le ştie — Dar scrisoarea ? întrebă K — Scrisoarea ? repetă Olga Ei bine, după cîtăva vreme, cînd l-am bătut destul la cap — uneori trec zile şi saptămîni între timp — Barnabas ia totuşi scrisoarea şi se 190 ♦ Franz Kafka duce s-o înmîneze în lucrurile acestea formale stă foarte mult sub influenţa mea Mi se poate întîmpla, de pildă, sa trec peste prima impresie lăsată de relatarea lui şi să-mi revin, lucru de care el, tocmai fiindcă ştie mai multe, nu e în stare Aşa că uneori îl mai pot convinge, spunînd : „Ce vrei în fond, Barnabas, la ce carieră, la ce ţeluri visezi ? Vrei să ajungi cumva atît de departe încît să trebuiască să ne părăseşti, să mă părăseşti definitiv ? Ăsta să fie scopul tău ? Nu sînt oare silită să cred asta, de vreme ce altfel mi-ar fi cu totul de neînţeles de ce eşti atît de nemulţumit cu tot ceea ce ai obţinut pînă acum ? Uită-te în jur, să vezi dacă vreunul dintre vecinii noştri a ajuns la fel de departe ca tine ? Sigur, situaţia lor e alta decît a noastră şi n-au motiv să nutrească ambiţii ce depăşesc orizontul gosd:\Electronica\podăriei lor, dar, chiar fără să te compari cu alţii, trebuie să recunoşti că, în cazul tău, totul e pe calea cea mai bună Există obstacole, lucruri îndoielnice, decepţii, dar asta nu înseamnă decît că — am ştiut-o mai înainte' - nimic nu ţi se dăruieşte, că trebuie să cucereşti prin luptă fiecare lud:\Electronica\cru mărunt în parte, un motiv în plus să fii mîndru, şi nu abătut Şi apoi, nu lupţi oare pentru noi toţi ? Asta nu înseamnă nimic pentru tine ? Nu-ţi dă forţe' noi gîndul acesta ? Şi că sînt fericită şi aproape orgolioasă avînd un asemenea frate, asta nu-ţi dă un sentiment de siguranţă ? Zău că mă decepţionezi, nu în ce priveşte cele obţinute de tine la castel, ci în privinţa a ceea ce am obţinut eu din partea ta Ai acces la castel, frecventezi permanent birourile, petreci zile întregi în aceeaşi încăpere cu Klamm, eşti un curier recunoscut oficial, ai dreptul să pretinzi o uniformă şi primeşti corespondenţă importantă de dus; eşti toate astea, poţi toate astea, şi apoi vii acasă, şi, în loc să ne îmbrăţişăm, plîngînd de bucurie, orice curaj pare să te părăsească văzîndu-mă, te îndoieşti de toate, nu te atrage decît calapodul tău de cizmar, iar scrisoarea, garanţi* viitorului nostru, o laşi să zacă" Aşa îi vorbesc cîteodata, şi, după ce am repetat lucrurile astea zile de-a rîndul, ia> în sfîrşit, cu un oftat, scrisoarea şi pleacă Dar probabil CÎ nu vorbele mele au acest efect, ci îl trage aţa spre castel» şi, fără a fi îndeplinit misiunea încredinţată, n-ar îndrăzni să se mai arate acolo CASTELUL ♦ 191 — Dar ai perfectă dreptate în tot ce-i spui, zise K ; e admirabil cu cîtă justeţe ai rezumat totul Ce uimitor de clar ştii să gîndeşti! — Nu, răspunse Olga, cuvintele mele te înşală şi-l înşală probabil şi pe el în definitiv, ce a obţinut ? Are voie să intre într-un birou, dar pare să nu fie nici măcar un birou, ci antecamera birourilor, poate nici atît, poate o încăpere în care se reţin toţi cei ce n-au voie să pătrundă în adevăratele birouri! Vorbeşte el cu Klamm, dar e oare adevăratul Klamm ? Nu e cumva cineva care doar îi seamănă ? Poate e un secretar, în cel mai bun caz, care aduce puţin cu Klamm şi se străduieşte să-i semene şi mai mult, şi-şi dă aere adoptînd felul de a fi somnoros, visător, al lui Klamm Această latură a felului său de a fi se poate imita cel mai uşor, mulţi încearcă s-o facă, şi sînt destul de prudenţi să nu maimuţărească restul Un bărbat atît de căutat şi atît de rar accesibil cum e Klamm ia lesne difed:\Electronica\rite forme în închipuirea oamenilor De pildă, aici, în sat, Klamm are un secretar pe nume Momus Aşa ? îl cunoşti ? Şi el e foarte distant, dar l-am văzut totuşi de cîteva ori Un domn tînăr şi viguros, nu-i aşa ? Deci nu seamănă probad:\Electronica\bil deloc cu Klamm Cu toate astea ai să găseşti în sat oad:\Electronica\meni care sînt gata să jure că Momus e Klamm în persoană Uite cum contribuie oamenii singuri la crearea unei confuzii Şi cine te asigură că în castel lucrurile se petrec altfel ?'Cineva i-a spus lui Barnabas că acel funcţionar e Klamm, şi, într-adevăr, există o asemănare între ei, dar o asemănare de care Barnabas se îndoieşte mereu Şi totul grăieşte în favoarea îndoielilor lui Klamm să fie silit să stea în sala comună, printre alţi funcţionari, cu creionul pe după ureche şi să se înghesuie printre ei ? E foarte neverosimil Uneori Barnabas spune, cam copid:\Electronica\lăreşte, dar într-o dispoziţie în care e mai demn de crezare: „Funcţionarul în chestiune seamănă foarte mult cu Klamm; dacă ar sta singur într-un birou, la masa lui proprie, şi dacă pe uşa biroului s-ar putea citi numele lui, atunci nu m-aş mai'îndoi" E ceva copilăros, dar e de înţeles Ce-i drept, ar fi şi mai de înţeles dacă Barnabas s-ar interesa, cînd e la castel, întrebînd pe mai mulţi deodată, cum stau lucrurile în realitate, că doar stau şi aşteaptă mulţi în odaia aceea, după cîte spune el Şi chiar 192 ♦ Franz Kafka dacă indicaţiile lor n-ar fi mai demne de crezare decît ale celui care, fără a fi întrebat, i l-a arătat fără vorbe pe Klamm, cel puţin din diferitele lor răspunsuri s-ar putea deduce puncte de reper, termeni de comparaţie Asta nu e ideea mea, e a lui Barnabas, dar nu îndrăzneşte s-o pună în aplicare de teamă că prin încălcarea unor reguli necud:\Electronica\noscute şi-ar pierde postul, nu îndrăzneşte să intre în vorbă cu nimeni Atît de nesigur se simte Această nesigud:\Electronica\ranţă, în fond lamentabilă, aruncă o lumină mai vie, după mine, asupra poziţiei sale, decît orice alte lămuriri Cît de îndoielnice şi ameninţătoare trebuie să apară toate acolo, dacă nu îndrăzneşte nici măcar să deschidă gura ca să pună o întrebare nevinovată Mă acuz cînd mă gîndesc că-l las singur în încăperile acelea necunoscute, unde totul se petrece în aşa fel încît chiar el, care e mai degrabă îndrăzneţ decît fricos, probabil că tremură de frică — Acum cred că ajungi la esenţial, zise K Asta e Din tot ce mi-ai povestit, cred că văd destul de limpede Bard:\Electronica\nabas e prea tînăr pentru sarcina lui Nimic din ce relad:\Electronica\tează nu se poate lua în serios De vreme ce moare de frică acolo, la castel, nu poate observa nimic, şi dacă-l sileşti să relateze totuşi, îţi serveşte poveşti încurcate Asta nu mă miră Respectul faţă de autoritate vă este înnăscut pe aici, vă este insuflat apoi tot timpul vieţii în felurile cele mai diverse şi din toate părţile, iar voi înşivă contribuiţi să-l sporiţi cît puteţi Dar în fond nu mă prod:\Electronica\nunţ împotrivă; dacă o autoritate e bună, de ce să n-o resd:\Electronica\pecţi ? Dar atunci nu e bine ca un băiat fără experienţă ca Barnabas, care n-a trecut de hotarele satului său, să fie trimis deodată la castel şi să i se ceară apoi rapoarte fid:\Electronica\dele, cercetîndu-i fiecare Vorbă ca pe o literă de evanghed:\Electronica\lie, cu atît mai puţin să faci să depindă fericirea vieţii tale de interpretarea acelei vorbe Nimic nu poate fi mai greşit Fireşte, m-am lăsat şi eu indus în eroare de el, ca şi tine, mi-am pus speranţele în el şi am suferit şi decepţii din cauza lui, ambele fiind întemeiate doar pe vorbele lui, deci pe nimic Olga tăcea — Nu mi-e uşor, continuă K , să te clintesc în încre^ derea faţă de fratele tău, văzînd cît ţii la el şi cîte aştepţi de la dînsul Dar trebuie s-o fac, şi nu în ultimul rînd, toc- CASTELUL ♦ 193 mai din pricina dragostei tale faţă de el şi a aşteptărilor legate de el Fiindcă, vezi, mereu te împiedică ceva — nu ştiu ce anume — să-ţi dai seama pe deplin, nu de ceea ce a obţinut Barnabas, dar de ceea ce i s-a acordat Are voie să intre în birouri, sau, dacă vrei, într-un vestibul, fie şi un vestibul, dar care are uşi ce duc mai departe, care are bad:\Electronica\riere, peste care poţi trece, dacă te pricepi cum să treci Mie, de pildă, cel puţin deocamdată, acest vestibul îmi este complet inaccesibil Cine e cel cu care vorbeşte Bard:\Electronica\nabas acolo, nu ştiu; poate că acel copist este servitorul cel mai de rînd, dar chiar dacă este cel mai de rînd, îl poate conduce spre cel imediat superior, şi dacă nu-l poate conduce spre cel superior, îi poate măcar indica nud:\Electronica\mele, şi dacă nu poate nici asta, îl poate totuşi trimite la cineva care-i va putea spune cum se cheamă superiorul S-ar putea ca pretinsul Klamm să n-aibă nimic comun cu cel adevărat, s-ar putea ca asemănarea să nu existe decît în ochii lui Barnabas orbiţi de emoţii, s-ar putea să fie cel mai umil dintre funcţionari, sau nici măcar funcţionar, dar o misiune oarecare' are totuşi în faţa acelui pupitru, citeşte totuşi ceva în cartea aceea mafe, şopteşte totuşi ceva copistului, gîndeşte ceva în clipa în care, după multă vreme, privirea lui cade asupra lui Barnabas, şi chiar dacă toate acestea nu sînt adevărate şi dacă nici el,'nici ceea ce face nu înseamnă nimic, atunci totuşi a fost pus acolo de cineva şi acest cineva a făcut-o cu anumite intenţii Vreau să spun prin toate astea că există ceva, ceva oarecare ce i se oferă lui Barnabas, măcar şi un lucru cît de mic, şi că Barnabas poartă singur vina dacă acest ceva nu-i aduce decît îndoieli, frică şi nici o speranţă Şi ţine seama că am plecat de la presupunerea cea mai defavorabilă, care e chiar foarte neverosimilă Căci avem în mînă scrisorile, cărora, ce-i drept, nu le acord prea mare încredere, dar tod:\Electronica\tuşi mai multă decît vorbelor lui Barnabas Fie ele şi scrid:\Electronica\sori vechi, fără valoare, scoase fără alegere din teancuri de scrisori la fel de lipsite de valoare, fără alegere, şi fără mai toultă inteligenţă decît pun la contribuţie papagalii în Uleiuri ca să scoată dintr-o grămadă un bilet cu zodia unui oarecare, fie toate chiar şi aşa, şi încă rămîne în pi-cioare faptul că aceste scrisori au o'relaţie oarecare cu ■tti, sînt trimise în intenţia mea E evident că sînt pentru 194 ♦ Franz Kafka mine — chiar dacă n-au fost destinate folosului meu - sînt scrise de mîna lui Klamm însuşi, aşa cum m-au asigu-rat primarul şi soţia lui, şi au o însemnătate foarte mare, deşi doar privată şi nu prea clară, cum au afirmat, de ased:\Electronica\menea, primarul şi soţia lui — A spus primarul aşa ? întrebă Olga — Da, aşa a spus, răspunse K — Am să i-o povestesc lui Barnabas, zise Olga red:\Electronica\pede, asta o să-l încurajeze mult — Dar n-are nevoie de încurajare, zise K A-l încuraja, înseamnă a-i da dreptate, a-i spune că n-are decît să prod:\Electronica\cedeze ca şi pînă acum; tocmai în felul acesta nu va obţine însă niciodată nimic Poţi să încurajezi cît vrei pe cineva care are ochii legaţi, îrîdemnîndu-l să privească prin cîrpa cu care-i legat la' ochi, tot nu va vedea nimic Numai dacă i-o dezlegi, va putea zări ceva Barnabas are nevoie de ajutor, nu de încurajare Gîndeşte-te numai, acolo, sus, autoritatea domneşte în toată măreţia ei de ned:\Electronica\cuprins cu mintea — înainte de a fi sosit aici, credeam că mi-o închipui cu destulă aproximaţie, ce copilăros eram! — acolo se află deci autoritatea, şi'înaintea ei se prezintă Barnabas, nimeni altul, numai ei, singur de-ţi face milă, şi e încă prea multă onoare care i se face dacă' nu e lăsat să mucegăiască o viaţă întreagă într-un colţ întunecos al unui birou — Să nu crezi, K , zise Olga, că noi nu măsurăm îndeajuns dificultatea sarcinii pe care Barnabas a luat-o asupra lui Nu respectul faţă de autoritate ne lipseşte, ai spus-o şi tu — Dar e un respect rătăcit pe căi greşite, zise K Resd:\Electronica\pectul nelalocul lui, un asemenea respect îşi înjoseşte obiectul Se mai poate numi respect, dacă Barnabas abud:\Electronica\zează de hatîrul ce i s-a făcut — permisiunea de a intra în încăperea aceea — stînd acolo zile întregi degeaba, sau suspectînd şi minimalizînd, cînd coboară în sat, tocmai pe acei de care cu o clipă înainte tremurase, sau neînmînînd imediat, din disperare sau oboseală, scrisorile şi netrans-miţînd mesajele orale ce i s-au încredinţat ? Asta nu mi se mai pare a fi respect Dar reproşul meu merge mai ded:\Electronica\parte, ţi se adresează şi ţie, Olga, nu te pot scuti de el Deşi crezi că ai respect faţă de autoritate, l-ai trimis £ CASTELUL ♦ 195 Barnabas la castel, cu toată tinereţea şi slăbiciunea şi ne-ajutorarea sa sau cel puţin nu l-ai reţinut să meargă — Reproşul pe care mi-l faci, zise Olga, mi-l fac şi eu, şi încă de la început Nu că l-aş fi trimis pe Barnabas la castel, asta nu mi se poate reproşa, fiindcă nu l-am trimis, s-a dus singur, dar ar fi trebuit să-l reţin cu toate mijload:\Electronica\cele, cu de-a sila, prin vicleşug, sau cbnvingîndu-l Ar fi trebuit să-l reţin, dar dacă ziua deciziei ar fi azi, şi dacă aş resimţi nevoile lui Barnabas şi ale familiei noastre, ca atunci şi ca azi, şi dacă Barnabas, conştient de toată răspunderea şi primejdia, s-ar descotorosi iarăşi de mine, zîmbind blajin, ca să plece, nici azi nu l-aş reţine, în pofid:\Electronica\da tuturor experienţelor făcute în răstimp, şi'cred că nici tu în locul meu n-ai putea face altfel Tu nu cunoşti sid:\Electronica\tuaţia penibilă în care sîntem, de aceea ne nedreptăţeşti, în primul rînd pe Barnabas Pe atunci aveam mai multă speranţă ca astăzi, dar nici atunci n-aveam speranţe prea mari, mare era însă restriştea noastră, şi mare a rămas Dar Frieda nu ţi-a spus nimic despre noi ? — Numai aluzii, zise K , nimic precis, dar o enervează pînă şi pomenirea numelui vostru — Şi nici birtăşiţa nu ţi-a povestit nimic ? — Nu, nimic — Şi nici altcineva ? — Nimeni — Fireşte, cum ar putea cineva povesti ceva ? Fiecare ştie cîte ceva despre noi, fie adevărul, în măsura în care e accesibil oamenilor, fie vreun zvon auzit de la alţii sau ind:\Electronica\ventat de cele mai multe ori de ei înşişi, şi fiecare se gîndeşte la noi mai mult decît e necesar, dar nimeni nu se apucă'să povestească, se tem să spună cu gura lor astfel de lucruri Şi au dreptate E greu să relatezi povestea aceea, chiar şi faţă de tine, K , şi s-ar prea putea ca, auzind-o, să pleci şi să nu mai vrei să ştii nimic de noi, oricît s-ar părea că nu'te prea priveşte personal Atunci te-am pierde, pe tine, care, ţi-o mărturisesc, îmi eşti acum aproape mai imd:\Electronica\portant decît serviciul lui Barnabas la castel Şi totuşi — contradicţia asta mă munceşte de la începutul acestei seri — trebuie să afli, căci altfel nu poţi să ai o privire de ansamblu asupra situaţiei noastre şi, ceea ce m-ar durea mai ales, ai rămîne nedrept faţă de' Barnabas Ne-ar lipsi 196 ♦ Franz Kafka completa înţelegere, necesară între noi, şi n-ai putea nici să ne ajuţi, nici să primeşti ajutorul nostru neoficial Dat mai e o chestiune In fond vrei chiar să ştii ? — De ce întrebi ? zise KL Dacă e necesar, vreau să aflu, dar de ce întrebi aşa ? — Din superstiţie, zise Olga Vei fi amestecat în tred:\Electronica\burile noastre, fără vină, aproape la fel de nevinovat ca Barnabas — Hai, povesteşte repede, zise K , nu mi-e teamă Cred că şi dintr-o lipsă muierească de curaj faci să apară lucrurile mai grave decît sînt 17 SECRETUL AMALIEI — Judecă şi tu, zise Olga, de altfel totul pare foarte simplu, nu se înţelege numaidecît cum de poate avea mare importanţă Există un funcţionar înalt la castel care se numeşte Sortini — Am mai auzit de el, zise K , a fost printre cei amesd:\Electronica\tecaţi în chestiunea chemării mele — Asta nu cred, zise Olga, Sortini nu prea apare în chestiunile publice Nu-l confunzi cumva cu Sordini, scris cu „d" ? — Da, ai dreptate, zise K Despre Sordini era vorba — Aşa da, zise Olga Sordini e foarte cunoscut, e unul dintre funcţionarii cei mai harnici, despre care se vorbeşte mult; în schimb Sortini e foarte retras şi, pentru cei mai mulţi, un necunoscut Acum trei ani şi mai bine l-am văzut pentru prima şi ultima oară Era în 3 iulie, la o serd:\Electronica\bare a asociaţiei pompierilor, la care contribuise şi casted:\Electronica\lul, dăruind o pompă de incendiu nouă Sortini, care se pare că se ocupă, între altele, de chestiunile apărării contra incendiilor, dar poate că era prezent doar ca locţiid:\Electronica\torul altuia — funcţionarii obişnuiesc să se ascundă mîilt unul după altul, de aceea e greu să-ţi dai seama de comped:\Electronica\tenţa cutăruia sau a cutăruia — a luat parte la predarea Pompei Mai veniseră, fireşte, şi alţii din castel, funcţionari ?• servitorime, iar Sortini, cum îi e firea, stătea în fund de j°t Este un domn mic, slab, adesea dus pe gînduri; ce le-a sărit însă în ochi tuturor celor care l-au remarcat totuşi, era felul în care-şi încreţea fruntea : toate zbîrcitu-Ile — şj erau o mulţime, deşi e sigur că el n-a trecut de Patruzeci de ani — porneau în formă de evantai de la r3dăcina nasului, eu n-am văzut aşa ceva de cînd sînt; va " zică aşa cu serbarea Noi, Amalia şi cu mine, ne bucurad:\Electronica\răm dinainte, săptămîni de-a rîndul, rochiile noastre de 198 ♦ Franz Kafka duminică fuseseră în parte refăcute de noi, mai ales rochia Amaliei era frumoasă, o bluză albă, încreţită în faţă pînj sus, cu rînduri-rînduri de dantelă, unul peste altul,'mama îi împrumutase toate dantelele pe care le avea Eram invj dioasă pe atunci, şi am plîns aproape toată noaptea înainte de serbare Abia cînd a venit birtăşiţa din „Hanul Podului" dimineaţa să ne vadă — Birtăşiţa din „Hanul Podului" ? întrebă K — Da, zise Olga, eram foarte bune prietene pe atunci, a venit, deci, şi şi-a dat seama cît de favorizată era Amalia faţă de mine, de aceea, ca să mă liniştească, mi-a împrud:\Electronica\mutat colierul ei din granate de Boemia Apoi, cînd eram gata de plecare, şi o admiram toţi pe Amalia, care stătea în faţa mea, şi cînd tata a spus: „Ţineţi minte ce vă spun, azi Amalia îşi găseşte un logodnic", atunci, nu ştiu de ce, am scos colierul care era mîndria mea, şi l-am agăţat de gîtul Amaliei, fără să mai fiu deloc invidioasă M-am'încli-nat pur şi simplu în faţa triumfului ei şi credeam că orid:\Electronica\cine trebuie acum să se încline în faţa ei; poate ne-a surprins atunci că arăta altfel decît de obicei, căci nu era de fapt frumoasă, însă privirea ei întunecată, pe care a păstrat-o de atunci mereu, trecea peste capetele noastre, şi, într-adevăr, te înclinai involuntar, aproape la propriu, în faţa ei Toţi au remarcat, chiar şi Lasemann şi nevastă-sa, care au venit să ne ia de acasă — Lasemann ? întrebă K — Da, Lasemann, zise Olga, eram doar oameni cu vază şi, de pildă, serbarea nu putea începe fără noi, căci tata era al treilea instructor al pompierilor — Era încă atît de voinic taică-tău ? întrebă K — Tata ? întrebă Olga ca şi cum n-ar fi priceput binft acum trei ani era un om încă relativ tînăr, de pildă cu ocad:\Electronica\zia unui incendiu la „Curtea domnească", a scos u* funcţionar, pe Galater, care e un munte de om, cărîndu-' în pas alergător în spinare Am fost şi eu de faţă, de fap1 nu era pericol de incendiu, numai lemnele uscate diş apropierea unei sobe începuseră să scoată fum, dar lul Galater i se făcuse frică, strigase din fereastră după ajutor pompierii veniseră şi tata a trebuit să-l care afară, deşi fr cui fusese stins Mă rog, Galater era un om care se miŞ^ greu, şi trebuia să fie prudent într-un caz ca acesta îţi P0' r CASTELUL ♦ 199 vestesc numai de dragul lui tata, n-au trecut decît trei ani si ceva de atunci, şi uită-te cum sade acolo ' Abia acum K observă că Amalia intrase din nou în încăpere, dar era departe, la masa unde şedeau părinţii, si-i dădea de mîncare mamei, care nu-şi putea mişca braţele de reumatism; între timp vorbea cu taică-său, rugîndu-l să mai aibă puţină răbdare, se va duce ea acuşi şi la el, să-i dea mîncarea în gură Dar rugămintea ei nu avu nici un efect, bătrînul, lăcomindu-se la supă, făcea eforturi să-şi învingă slăbiciunea fizică, încercînd ba să soarbă supa cu lingura, ba s-o bea direct din farfurie, şi mormăind supărat cînd nu reuşea nici într-un fel, nici în altul, căci lingura se golea pe drum înainte de a o putea duce la gură, şi nici nu ajungea cu gura în farfurie, ci nud:\Electronica\mai cu mustăţile lungi, aşa că picăturile se împroşcau în toate părţile, numai în gură nu — Aşa a ajuns în trei ani ? întrebă K , dar tot fără să simtă miîă ci doar repulsie faţă de bătrîni şi faţă de tot colţul cu masa de familie — Trei ani, zise Olga tărăgănat, sau mai bine zis cîteva ore la o serbare Serbarea s-a desfăşurat pe o pajişte în afara satului, la malul gîrlei; cînd am sosit, era deja înghesuială mare, venise mult popor şi din satele vecine, zgomotul te zăpăcea întîi tata ne-a condus fireşte pînă la pompa de incendiu, rîdea de bucurie zărind-o, o pompă nouă îl fericea; a început s-o pipăie şi să ne explice, nu tod:\Electronica\lera să-l contrazici şi nici să te arăţi rezervat; dacă era ceva de văzut pe sub pompă, trebuia să ne aplecăm, să ne vfrîm aproape sub ea; Barnabas, care nu voia, a mîncat şi bătaie Numai Amalia nu se sinchisea de pompă, stătea dreaptă alături, în rochia ei frumoasă, şi nimeni nu îndrăznea să-i spună ceva; eu alergam din cînd în cînd Pînă la ea, o luam de braţ, dar ea tăcea Nici astăzi nu pot sa-mi explic cum s-a întîmplat că am zăbovit atîta lîngă Pompă, şi abia cînd tata s-a desprins de ea l-am remarcat Pe Sortini care, evident, stătuse tot timpul în spatele pom-Pei rezemat de o pîrghie a ei Ce-i drept, zgomotul din ju-rul nostru era îngrozitor, mai abitir decît e de obicei la Serbări, căci castelul dăruise pompierilor şi cîteva lrtaibiţe, nişte instrumente speciale cu care şi un copil Putea scoate cele mai sălbatice sunete, cu un efort minim 200 ♦ Franz Kafka Auzindu-le, ţi se părea că vin turcii, şi nu te puteai obişnui, la fiecare sunet de trompetă tresăreai din nou Şj cum trompetele erau noi, fiecare ţinea să le încerce, şi fiindcă era o serbare populară, fiecăruia i se dădea voie Tocmai în jurul nostru, poate atraşi de Amalia, se adunad:\Electronica\seră cîţiva trompetişti Nu era uşor să rămîi cu mintea trează, şi dacă pe deasupra mai trebuia să dai ascultare tatei şi să-ţi concentrezi atenţia asupra pompei, era maxid:\Electronica\mum din cît puteai face, şi în felul acesta nu l-am remard:\Electronica\cat atîta vreme pe Sortini, pe care, de altfel, nu-l mai văzusem deloc „Uite-l pe Sortini!" i-a şoptit în cele din urmă Lasemann lui tata — eu stăteam alături Tata s-a înclinat adînc şi, foarte agitat, ne-a făcut şi nouă semn să ne înclinăm Fără a-l fi cunoscut pînă atunci, tata îl stima dintotdeauna pe Sortini, ca pe un specialist în chestiuni pompiereşti, şi acasă vorbise de mai multe ori despre el, de aceea a fost o surpriză şi un lucru important pentru noi să-l vedem pe Sortini în carne şi oase Sortini însă nu se sinchisea de noi, era o particularitate a lui, de altfel majod:\Electronica\ritatea funcţionarilor se arată nepăsători, în public, era şi obosit, numai datoria îl determina să mai stea acolo, ta vale Funcţionarii care resimt astfel de obligaţii de repred:\Electronica\zentare ca pe ceva apăsător, nu sînt tocmai cei mai răi Alţi funcţionari şi servitori, de vreme ce tot veniseră, se amestecau printre popor El însă rămase lîngă pompă şi gonea prin tăcerea sa pe oricine se apropia de el cu vreo rugăminte sau linguşire Aşa s-a întîmplat că ne-a remard:\Electronica\cat încă şi mai tîrziu decît noi pe el Abia cînd ne-am înclid:\Electronica\nat cu respect şi tata încerca să ne scuze, se uită spre noi, privirea îi rătăci de la unul la altul, obosită, ţi se părea că oftează că după fiecare mai era încă unul, pînă ce dădu cu ochii de Amalia, la care fu nevoit să se uite de jos în sus, fiindcă ea era mult mai înaltă decît el în clipa aceea se arătă surprins, sări peste oişte ca să se apropie de Amalia, noi l-am înţeles întîi greşit şi am vrut să ne apropiem cu toţii de el, sub conducerea tatei, dar el ne-a oprit, ridicînd mîna, şi apoi ne-a făcut semn să ne îndepărtăm Asta a fost tot Pe urmă am tot cicălit-o pe Amalia, că şi-a găsit acum, într-adevăr, un logodnic, în prostia noastră am fost tare veseli toată după-amiaza Amalia însă era mai tăcuta ca oricînd „S-a îndrăgostit lulea de Sortini", a spui CASTELUL ♦ 201 Brunswick, care întotdeauna e cam grosolan şi n-are pic de înţelegere pentru persoane de soiul Amaliei Dar de data asta remarca lui ni s-a părut aproape justă, eram în general cam nebunatici în ziua aceea, şi, afară de Amalia, cam ameţiţi de vinul dulce de la castel, chiar şi cînd am ajuns acasă, după miezul nopţii — Şi Sortini? întrebă K ' — Ei da, Sortini, zise Olga Pe Sortini l-am mai văzut în timpul serbării încă de cîteva ori, în treacăt, şedea pe oişte, ţinea braţele încrucişate pe piept şi a rămas aşa pînă a venit trăsura castelului să-l ia Nici măcar n-a asistat la exerciţiile pompierilor, la care tata, tocmai în speranţa de a fi remarcat de Sortini, s-a distins mai mult decît orice alt bărbat de vîrsta lui — Şi n-aţi mai auzit de el ? întrebă K Pari să nutreşti o mare stimă pentru Sortini — Da, stimă, zise Olga, da, şi pe urmă am mai avut veşti de la el A doua zi de dimineaţă ne-a trezit din somd:\Electronica\nul greu de după vin un ţipăt scos de Amalia Ceilalţi au recăzut numaidecît în paturile lor, numai eu m-am trezit de-a binelea şi m-am dus repede la ea Stătea la fereastră şi ţinea în mî'nă o scrisoare, pe care tocmai i-o înmînase un' om; acesta mai stătea în faţa ferestrei aşteptînd un răspuns Amalia citise scrisoarea — era scurtă — şi o ţid:\Electronica\nea în mîna care atîrna moale; ce mult o iubeam de cîte ori părea aşa de obosită ! Am îngenuncheat lîngă ea şi am citit scrisoarea Abia isprăvisem, cînd Amalia, după o scurtă privire asupra mea, o ridică din nou, dar nu se mai simţi în stare s-o recitească, o rupse, îi azvîrli omului din faţa'ferestrei bucăţelele în obraz şi închise fereastra Asta a fost dimineaţa decisivă îi zic decisivă, dar fiecare clipă a după-amiezei precedente a fost la fel de decisivă — Şi ce scria în scrisoare ? întrebă K — Ei, da, asta nu ţi-am spus-o încă, zise Olga Scrid:\Electronica\soarea era de la Sortini, adresa era aşa: „Fetei cu colierul de granate" Conţinutul nu pot să ţi-'l redau Era o invid:\Electronica\taţie de a veni la el, la „Curtea domnească", şi anume de a veni imediat, căci peste o jumătate de oră Sortini trebuia să plece la drum Scrisoarea era concepută în termenii cei mai ordinari din cîţi auzisem vreodată şi-i ghiceam mai mult din context Cine nu o cunoştea pe Amalia şi ar fi ci- 202 ♦ Franz Kafka tit doar scrisoarea, trebuia să considere fata căreia cineva îndrăznise să i se adreseze astfel ca dezonorată, chiar dacă ar fi fost încă neîntinată Şi nu era o scrisoare de dragoste, nu conţinea nici o vorbă măgulitoare, Sortini era poate chiar supărat că înfăţişarea Amaliei îl tulburase, că-l stînjenise în treburile sale Ne-am explicat lucrurile mai tîrziu aşa: Sortini voise probabil să se întoarcă de cu seară la castel, că a rămas în sat de dragul Amaliei şi dimid:\Electronica\neaţa, furios că nu reuşise s-o uite nici peste noapte, scrid:\Electronica\sese scrisoarea Nu puteai să nu fii indignată de scrisoare, nici chiar o fiinţă cu un sînge rece deosebit nu putea, dai poate că la alta ar fi dominat frica din pricina tonului răutăcios şi ameninţător; la Amalia, indignarea rămase dominantă Nu cunoaşte frica, nici pentru ea, nici pentru alţii Şi, în timp ce m-'am zgribulit iar în pat, repetînd în gînd fraza finală întreruptă: „Să-mi vii deci numaidecît, că de unde nu ", Amalia rămase pe laviţa de la fereastră uitîndu-se afară, ca şi cum ar mai aştepta alţi curieri şi ar fi gata să trateze pe oricare la fel ca şi pe primul — Ăştia sînt deci funcţionarii, zise K şovăitor Astfel de exemplare se găsesc deci printre ei Ce a făcut tatăl tău ? Sper că s-a plîns energic de Sortini la autorităţile comped:\Electronica\tente, dacă nu cumva a preferat calea mai scurtă şi mai sid:\Electronica\gură care ducea drept la „Curtea domnească" Ce e mai urît în povestea asta, nu e de fapt jignirea adusă Amaliei, asta se putea uşor repara, nu ştiu de ce i-ai atribuit o imd:\Electronica\portanţă aşa de excesivă; de ce zici că printr-o astfel de scrisoare Sortini a dezonorat-o pentru totdeauna ? Căci asta reiese din povestirea ta, dar tocmai asta nu e deloc aşa Se putea obţine uşor o satisfacţie prin scuze, şi peste cîteva zile incidentul ar fi fost uitat Sortini n-a comprod:\Electronica\mis-o pe Amalia, ci s-a compromis pe sine Mă sperii deci de Sortini, de faptul că un asemenea abuz de putere este posibil Ceea ce nu i-a reuşit în acest caz, pentru că proced:\Electronica\dase spunînd lucrurile pe şleau, totul fiind clar, şi pentru că a dat de Amalia, o fiinţă superioară lui şi care i s-a opus, poate reuşi complet în mii de alte cazuri, dacă împrejurările sînt doar puţin mai favorabile, şi poate fi şi ascuns privirii oricui, chiar şi persoanei de care s-a abuzat — Taci, zise Olga, Amalia se uită încoace 1 CASTELUL ♦ 203 Amalia isprăvise cu masa părinţilor şi se apucase s-o dezbrace pe maică-sa îi dezlegase şiretul fustei, tocmai îşi agăţa de gît braţele mamei şi, ridicînd-o astfel puţin, îi scoase fusta, apoi o aşeză uşurel pe scaun Tatăl, mereu nemulţumit că mama era cea dintîi servită, ceea ce însă se întîmpîa în mod evident doar pentru că era şi mai neajud:\Electronica\torată decît el, încerca să se dezbrace singur, poate şi s-o pedepsească pe fiică-sa pentru presupusa ei încetineală, dar, deşi începu cu ce e mai uşor şi mai inutil, cu papucii imenşi, care-i atîrnau lăbărţaţi de picioare, nu reuşea ded:\Electronica\loc să-i scoată, trebui să renunţe gîfîind răguşit, şi apoi şezu iar ţeapăn, rezemat de spetează — Nu-ţi dai seama care a fost faptul cel mai decisiv, zise Olga Vei fi avînd dreptate în ce spui, dar decisiv a fost că Amalia nu s-a dus la „Curtea domnească" Cum l-a tratat pe curier, asta treacă-meargă, asta s-ar fi putut muşamaliza; dar prin faptul că nu s-a dus, a pronunţat blestemul asupra familiei noastre, şi abia aşa a devenit ceva de neiertat felul în care-l tratase pe curier, ba chiar a fost pe primul plan în ochii lumii — Cum, strigă K , continuînd apoi cu vocea scăzută, căci Olga ridicase mîinile rugător, cum, tu, sora ei, nu cumva vrei să spui că Amalia ar fi trebuit să asculte de Sortini şi să se ducă la „Curtea domnească" ? — Nu, zise Olga, sper să fiu ferită de o asemenea bănuială; cum poţi să crezi aşa ceva ? Nu cunosc pe nimeni care să fie atît de perfect îndreptăţită, în tot ce face, ca Amalia Dacă s-ar fi dus la „Curtea domnească", i-aş fi dat, fireşte, tot atîta dreptate; dar că nu s-a dus a fost ceva eroic în ce mă priveşte, îţi mărturisesc deschis, dacă aş fi primit eu o astfel de scrisoare, m-aş fi dus N-aş fi supord:\Electronica\tat frica de ce avea să urmeze; numai Amalia a fost în stare s-o suporte Existau în fond mai multe ieşiri, o altă fată s-ar fi dichisit, de pildă, foarte frumos, pînă una, alta ar fi trecut timpul, şi apoi s-ar fi dus la „Curtea domd:\Electronica\nească" şi ar fi aflat că Sortini a plecat, poate chiar că a plecat îndată după ce a trimis curierul — ceva cu totul ved:\Electronica\rosimil, căci capriciile domnilor sînt trecătoare Dar Ama-lia n-a făcut asta sau ceva asemănător, era mult prea jignită, şi a răspuns fără rezerve Dacă i-ar fi dat ascultare cumva numai de formă, dacă ar fi păşit doar peste pragul 204 ♦ Franz Kafka „Curţii domneşti" în ultimul moment, s-ar fi putut abate fatalitatea, avem aici avocaţi foarte buni care se pricep sa facă tot ce vrei dintr-un nimica, dar în acest caz nu exista nici acel nimic favorabil, dimpotrivă, mai erau şi batjocod:\Electronica\rirea scrisorii lui Sortini şi ofensa adusă curierului — Dar ce fatalitate, şi ce avocaţi! zise K Doar nu putea fi acuzată Amalia, sau chiar condamnată, din prid:\Electronica\cina modului criminal de a proceda al lui Sortini ? — Ba da, zise Olga, se putea; fireşte, nu în urma unui proces în toată regula, şi nici n-a fost pedepsită direct, dar a fost pedepsită în alt mod, ea şi toată familia noastră, şi cît de grea e pedeapsa, poate că abia începi să-ţi dai sead:\Electronica\ma Ţie asta ţi se pare nedrept şi monstruos, e absolut unica părere în sat, şi, fiindu-ne foarte favorabilă, ar tred:\Electronica\bui să ne consoleze, şi chiar ne-ar consola, dacă nu s-ar întemeia în mod evident pe nişte erori Pot să ţi-o doved:\Electronica\desc uşor, iartă-mă că pentru asta trebuie să-ţi vorbesc despre Frieda, dar între Frieda şi Klamm s-a petrecut — abstracţie făcînd de felul cum au evoluat pînă la urmă lud:\Electronica\crurile — ceva cu totul asemănător ca între Amalia şi Sortini, şi totuşi găseşti acum, chiar dacă la început ai fost speriat, că e ceva just Şi nu e vorba de obişnuinţă, nu poţi deveni chiar atît de nesimţitor prin obişnuinţă, dacă e vorba să judeci un lucru simplu; e vorba de abandonarea unor erori — Nu, Olga, zise K , nu ştiu de ce o aduci pe Frieda în discuţie, cazul ei a fost cu totul altul, nu mai amesteca lucruri atît de esenţial diferite — Te rog să nu-mi iei în nume de rău, zise Olga, dacă insist asupra comparaţiei, e un rest de erori, chiar şi cu privire la Frieda, faptul că te crezi obligat s-o aperi de această comparaţie Nu trebuie deloc apărată, ci lăudată Cînd compar aceste două cazuri, nu susţin deloc că sînt la fel, ele sînt unul în raport cu celălalt, ca albul şi negrul, ald:\Electronica\bul fiind Frieda în cel mai rău caz, poţi să rîzi de Frieda, aşa cum am făcut-o ca o prost crescută atunci, la tejd:\Electronica\ghea — am regretat-o, apoi, tare de tot Chiar şi acela care rîde de cazul ei, e răutăcios sau invidios, oricum ar o însă, se poate şi rîde Pe Amalia însă nu poţi decît s-o diS' preţuieşti, dacă nu eşti unit cu ea prin legături de sîng6' CASTELUL ♦ 205 pe aceea e adevărat că sînt două cazuri profund diferite, cum zici, dar sînt şi asemănătoare — Nu sînt asemănătoare, zise K , dînd din cap Las-o pe Frieda de o parte, Frieda n-a primit o scrisoare atît de murdară de la Sortini, şi Frieda l-a iubit pe Klamm cu adevărat; cine se îndoieşte de asta, n-are decît s-o întrebe, îl iubeşte şi azi — Astea sînt oare deosebiri mari ? întrebă Olga Crezi că n-ar fi putut şi Klamm să scrie la fel către Frieda ? Aşa sînt domnii, cînd se scoală de la masa de scris ; nu se simt în apele lor şi atunci, distraţi fiind, spun lucrurile cele mai grosolane, nu toţi, dar mulţi Se poate ca scrisoarea către Amalia să fi fost aşternută pe hîrtie cînd Sortini era dus pe gînduri, fără să ia seama deloc la cele scrise Ce ştim noi despre gîndurile domnilor ? N-ai auzit tu cu urechile tale sau povestindu-se, ce ton întrebuinţa Klamm faţă de Frieda ? Se ştie despre Klamm că e foarte grosolan, se pare că nu scoate o vorbă cu orele, şi apoi spune deodată o asemenea grosolănie că te înfiori Despre Sortini nu se ştie acelaşi lucru, în general nu se ştiu multe despre el în fond se cunoaşte despre el doar atît că numele lui seamănă cu al iui Sordini Dacă n-ar fi asemănarea de nume, poate nici nu s-ar şti deloc de el Chiar ca specialist în materie de apărare contra incendiilor este probabil adesea confundat cu Sordini, care e specialistul propriu-zis Şi se foloseşte de această asemănare a numelor, ca să se descotorosească în dauna lui Sortini de anumite obligaţii de reprezentare şi să rămînă nestingherit în munca sa Dacă un astfel de om, neînvăţat cu lumea, cum e Sortini, e apucat subit de dragoste faţă de o fată de la ţară, manid:\Electronica\festările lui iau alte forme decît dacă se îndrăgosteşte calfa de tîmplar din vecini Şi apoi trebuie să ne gîndim că între un funcţionar şi fata'unui cizmar există totuşi o mare ^stanţă,' peste care trebuie să durezi o punte într-un fel sau altul Sortini a încercat în felul acesta, altul o face Poate altfel Ce-i drept, se zice că toţi ţinem de castel şi că nu există nici o distanţă peste care să durezi punţi, şi asta Probabil că aşa e în mod obişnuit, dar din păcate am avut Prilejul să vedem că nu este tocmai aşa, cînd a fost cazul Pricum, cred că după toate astea, modul de a proceda al lui Sortini ţi se va părea mai de înţeles şi mai puţin 206 ♦ Franz Kafka monstruos, şi chiar este mai de înţeles, comparat cu al lui Klamm, şi mai suportabil, chiar cînd te atinge personal Cînd Klamm scrie o scrisoare tandră, e mai penibilă decît cea mai grosolană scrisoare a lui Sortini înţelege-mj bine, nu mă încumet să-l judec pe Klamm, fac doar o comparaţie, pentru că n-ai vrut să ştii de nici o compad:\Electronica\raţie Klamm e ca un comandant al femeilor, îi porunceşte ba uneia, ba alteia să vină la el, nu suportă pe nici una multă vreme, şi, aşa cum i-a poruncit să vină, la fel îi porunceşte să plece O, Klamm nici măcar nu şi-ar da osteneala să scrie întîi o scrisoare! Oare tot mai pare monstruos, în comparaţie cu asta, dacă un om atît de retras, cum este Sortini, ale cărui relaţii cu femeile sînt cel puţin necunoscute, se aşază la masă şi scrie cu scrisul lui frumos de funcţionar o scrisoare, ce-i drept, scîrboasă ? Şi dacă nu rezultă din comparaţie ceva favorabil lui Klamm, ci contrariul, ce lucru favorabil poate rezulta din dragostea Friedei ? E greu să judeci relaţiile femeilor cu funcţionarii, crede-mă, sau, dimpotrivă, e foarte uşor Dragostea nu lipseşte niciodată O dragoste nefericită din partea unui funcţionar nu există în privinţa asta, nu e o laudă să spui despre o fată — şi nu vorbesc nici pe departe doar de Frieda — că s-a dăruit unui funcţionar numai pentru că l-a iubit L-a iubit şi i s-a dăruit, aşa a fost, dar nu e nimic de lăudat în asta Amalia însă nu l-a iubit pe Sortini, îmi vei obiecta Ei, nu, nu l-a iubit Dar poate că totuşi l-2 iubit, cine poate să ştie ? Nici măcar ea însăşi Cum poate crede că l-a iubit, de vreme ce l-a respins atît de energic, cum probabil n-a mai fost respins nici un funcţionar? Barnabas spune că Amalia mai tremură şi acum uneori de emoţia cu care a trîntit acum trei ani fereastra Şi asta « adevărat, şi de aceea nu trebuie întrebată; a terminat c» Sortini, asta-i tot ce ştie; dacă-l iubeşte sau nu, asta fl» ştie Dar noi ştim că femeile nu pot altfel decît să-i iubeasc* pe funcţionari, dacă aceştia îşi îndreaptă atenţia spre ele» ba îi iubesc şi dinainte, o'ricît ar vrea să nege, şi Sortini & numai că şi-a îndreptat atenţia asupra Amalieî, ci a şi sări' peste oişte, zărind-o, cu picioarele lui ţepene de atîta st*1 la masa de scris a sărit peste oişte Dar Amalia e o excepţ*e' ai să spui Da, într-adevăr, a dovedit-o, cînd a refuzat să s6 ducă la Sordini, e destul de excepţional acest lucru; ca f CASTELUL ♦ 207 plus nici nu l-ar fi iubit pe Sordini, ar fi aproape mult prea excepţional, e chiar de neconceput Am fost pesemne toţi loviţi de orbire în după-amiaza aceea, dar faptul că prin toată ceaţa aceea ni s-a părut că remarcăm totuşi întrucîtva că e'îndrăgostită, dovedeşte că tot mai aveam puţină luciditate Şi acum, dacă le pui pe toate astea laolaltă, ce diferenţă mai e între Frieda şi Amalia ? Doar atît, că Frieda a făcut ceea ce Amalia a refuzat să facă — O fi, zise K ; pentru mine, însă diferenţa princid:\Electronica\pală constă în aceea că Frieda e logodnica mea, pe cînd Amalia mă interesează numai în măsura în care e sora lui Barnabas, a curierului de la castel, şi că destinul ei e poate împletit cu slujba lui Barnabas Dacă un funcţionar ar fi comis faţă de ea o nelegiuire aşa de strigătoare la cer, cum mi s-a părut la început, din povestirea ta, asta m-ar fi preocupat foarte tare, dar şi atunci mai mult ca o chesd:\Electronica\tiune publică, decît ca o suferinţă personală a Amaliei Acum, însă, după explicaţiile tale, tabloul se schimbă într-un fel de neînţeles pentru mine, dar, deoarece mi-l descrii tu, îmi apare într-un cadru destul de credibil; aşa că vreau să neglijez complet această chestiune Ce-mi pasă mie de Sortini ? Eu nu sînt pompier în schimb îmi pasă de Frieda, şi de aceea mi se pare curios cum încerci tu mereu s-o ataci Şi să mi-o discreditezi, amintind, pe ocolite, cazul Amaliei, pe Frieda în care am avut o încredere deplină; şi sînt ded:\Electronica\cis s-o mai am şi de acum înainte Nu presupun că o faci dinadins sau chiar cu rea intenţie, altfel ar fi trebuit să plec de mult N-o faci intenţionat, împrejurările te îndeamnă s-o faci, din dragoste pentru Amalia vrei s-o Plasezi mult deasupra tuturor femeilor, şi, în acest scop, negăsind în Amalia destule lucruri lăudabile, ieşi din încurcătură ponegrind alte femei Atitudinea Amaliei e remarcabilă, dar cu cît vorbeşti mai mult despre această faptă, cu atît îmi e mai greu să-mi dau seama dacă a fost mare sau mică, cuminte sau prostească, eroică sau laşă; toobilurile le păstrează Amalia închise în inima ei, nimeni nu i le va putea smulge în schimb, Frieda n-a făcut nimic remarcabil, şi-a urmat doar îndemnul inimii, pentru ori-^ne care se ocupă cu bunăvoinţă de cazul ei acest lucru e limpede, oricine poate să controleze, nu încape discuţie şi •uci clevetire Dar eu nu vreau aici s-o ponegresc pe Ama- 208 ♦ Franz Kafka lia, nici s-o apăr pe Frieda, vreau doar să-ţi explic ce atitud:\Electronica\dine iau faţă de Frieda şi cum fiecare atac împotriva Frie-dei este în acelaşi timp un atac împotriva existenţei mele Am venit aici de bunăvoie şi m-am fixat aici de bunăvoie, dar tot ce s-a întîmplat de atunci încoace, şi mai ales perd:\Electronica\spectivele mele de viitor — or fi ele tulburi, dar, oricum, există — toate acestea le datorez Friedei, asta nu se poate tăgădui, oricît am discuta E adevărat că am fost primit aici ca arpentor, dar asta doar aparent, s-au jucat cu mine, m-au izgonit din toate casele, şi acum se mai joacă cu mine, dar jocul a devenit mult' mai complicat, căci am crescut oarecum în influenţă, şi asta înseamnă totuşi ceva; oricît de mărunte ar părea aceste lucruri, am totuşi un cămin, o slujbă şi o muncă reală, am o logodnică care-mi ţine locul de cîte ori am alte treburi, mă voi însura cu ea şi voi deveni un nou membru al comunei, şi, în afara relaţiilor de birou, mai am şi una personală cuKlamm, deşi deod:\Electronica\camdată inutilizabilă Doar nu e puţin lucru, nu-i aşa ? Şi cînd vin la voi, pe cine primiţi de fapt ? Cui îi încredinţaţi povestea familiei voastre ? De la cine speri să-ţi poată'da un oarecare ajutor, oricît de mărunt şi improbabil ? Doar nu de la mine, arpentorul, pe care, de pildă, acum o săptămînă încă, Lasemann şi Brunswick l-au dat afară din casele lor, ci speri într-un ajutor de la omul care posedă de pe acum oarecare putere Atîta putere, însă, cîtă am, o datorez Friedei, Friedei care e atît de modestă, încît, dacă ai încerca s-o descoşi despre rolul ei, ar pretinde că ni($ măcar nu ştie de aşa ceva Şi totuşi, judecind după toate acestea, s-ar părea că Frieda, în inocenţa ei, a făcut mai mult decît Amalia, cu tot orgoliul ei, căci, vezi, am impred:\Electronica\sia că încerci să obţii ajutor pentru Amalia Şi de la cine ? De fapt chiar de la Frieda ' } — Am vorbit într-adevăr aşa de urît despre Frieda ţ\ întrebă Olga N-am avut intenţia s-o fac, şi nici nu cred ca! am făcut-o, dar e posibil; situaţia noastră e de aşa natura încît sîntem în termeni răi cu toată lumea, şi cînd începem să ne plîngem, ne lăsăm antrenaţi, nici noi nu ştim pînS unde Ai şi tu dreptate, există acum o deosebire mare între noi şi Frieda, şi e bine s-o subliniem odată Acuifl trei ani noi eram fete de gospodari, iar Frieda, orfană, era CASTELUL ♦ 209 slujnică la „Hanul Podului", treceam pe lîngă ea fără să-i aruncăm o privire măcar, eram cu siguranţă prea trufaşe, dar aşa am fost crescute în seara aceea, la „Curtea domd:\Electronica\nească", ai putut însă să-ţi dai seama de starea de acum a lucrurilor Frieda, cu biciul în mînă, iar eu printre argaţi în realitate, situaţia e şi mai proastă Frieda ne poate dis-preţui, aşa se potriveşte cu situaţia ei, împrejurările o aduc cu sine Dar cine nu ne dispreţuieşte ! Cine se decide să ne dispreţuiască, ajunge numaidecît în societatea cea mai înaltă O cunoşti pe urmaşa Friedei ? O cheamă Pepi Abia alaltăseară am făcut cunoştinţă cu ea; pînă acum era fată în casă Dispreţul ei faţă de mine îl întrece desigur pe al Friedei M-a văzut pe fereastră cînd mă duceam să iau bere, a alergat la uşă şi a încuiat-o, a trebuit să mă rog mult de ea şi să-i promit panglica pe care o purtam în păr ca să-mi deschidă Cînd i-am dat-o însă, a aruncat-o într-un colţ Mă rog, n-are decît să mă dispreţuiască, sînt în bună parte la cheremul ei, iar ea e chelneriţă la „Curtea domd:\Electronica\nească" Bineînţeles că doar provizoriu şi că n-are cad:\Electronica\lităţile necesare pentru a fi angajată acolo în permanenţă N-ai decît să asculţi cum vorbeşte cîrciumarul cu Pepi şi să compari cu felul în care vorbea cu Frieda Dar asta n-o împiedică pe Pepi s-o dispreţuiască şi pe Amalia, Amalia, a cărei privire ar ajunge s-o scoată din cameră pe micuţa Pepi, cu cozile şi panglicile ei, mai repede decît ar putea fugi numai cu ajutorul picioarelor ei scurte şi groase Ce pălăvrăgeală revoltătoare a trebuit să ascult ieri, din nou, despre Amalia, pînă cînd muşteriii s-au apucat să-mi ia partea, e adevărat că în felul cum ai văzut şi tu atunci — Cît de timorată eşti! zise K, N-am făcut decît s-o situez pe Frieda la locul care i se cuvine, dar n-am vrut să vă înjosesc pe voi, aşa cum ţi se pare acum Familia voastră are ceva deosebit şi în ochii mei, n-am trecut-o sub tăcere; cum ar putea însă acest ceva deosebit să dea niotiv de dispreţ, asta nu mai înţeleg — Vai, K , zise Olga, mă tem că ai s-o înţelegi şi tu; iu poţi oare pricepe deloc că purtarea Amaliei faţă de Sortini a fost primul motiv al acestui dispreţ ? 210 ♦ Franz Kafka — Ar fi prea ciudat, zise K Amalia ar putea fi admid:\Electronica\rată sau condamnată pentru asta, dar dispreţuită ? Şi daca Amalia e dispreţuită dintr-un sentiment într-adevăr de neînţeles pentru mine, de ce se extinde acest dispreţ şi asupra voastră, a familiei nevinovate ? Că Pepi, de pildă, te dispreţuieşte, găsesc că e cam tare, şi, data viitoare, cînd oi mai ajunge la „Curtea domnească", am să i-o plătesc — Dacă ai vrea să schimbi atitudinea tuturor care ne dispreţuiesc, răspunse Olga, te-ai apuca de o treabă grea, căci totul purcede de la castel îmi aduc aminte perfect de orele care au urmat după dimineaţa aceea Brunswick, care era pe vremea aceea calfa noastră, venise, ca în fied:\Electronica\care zi, tata îi dăduse de lucru şi-l trimisese acasă, noi stăteam apoi la gustarea de dimineaţă; toţi, afară de Amalia şi de mine, erau foarte veseli, tata vorbea mereu despre serbare, avea diverse planuri privitoare la asociaţia pompierilor, şi anume : la castel exista un corp de pomd:\Electronica\pieri propriu care trimisese o delegaţie la serbare, cu această delegaţie fuseseră discutate o seamă de chestiuni;! cei prezenţi dintre domnii din castel văzuseră ce pot pomşl pierii noştri, se pronunţaseră foarte favorabil despre ei ş|| comparîndu-i cu cei din castel, ajunseseră la concluzii de-' favorabile pentru aceştia, aşa că se vorbise despre necesid:\Electronica\tatea de a reorganiza corpul de pompieri al castelului; pentru asta era nevoie de instructori din sat; puteau fi luate în consideraţie mai multe persoane, dar tata avea motiv să spere că alegerea o să cadă pe el Despre asta ne vorbea, şi, cum îi era obiceiul, drăguţul de el, să se întindă la masă, stătea aşa, cuprinzînd cu braţele jumătate din masă şi, uitîndu-se prin fereastra deschisă spre cer, faţa îi era atît de tinerească şi de voioasă datorită speranţelor, cum n-aveam să-l mai văd niciodată Atunci, cu o suped:\Electronica\rioritate pe care nu i-o ştiam, Amalia a spus că nu prea trebuie să ne încredem în astfel de vorbe de ale domnilor, domnii au obiceiul să spună ceva plăcut în asemenea oca; zii, dar asta are puţină însemnătate sau nu are deloc, ÎŞ* uită vorbele de îndată ce le-au spus, ceea ce nu ne împie' dică să le dăm crezare si data următoare Mama a certat-o CASTELUL ♦ 211 pentru cele spuse, tata însăla jîs de înţelepciunea ei precoce şi de bogata ei experfewţft» apoîlînsă a , rămas pe gînduri, părea să caute ceva de a cărui lipsă şi-ar fi dat seama chiar în clipa aceea, dar nu lipsea nimic,' şi a zis că Brunswick pomenise ceva de un curier şi de o scrisoare ruptă, şi ne întrebase dacă avem cunoştinţă de aşa ceva, cine este în cauză şi cum stau lucrurile ? Noi tăceam, Barnabas, pe vremea aceea necopt ca un mieluşel, a spus ceva deosebit de prostesc sau de impertinent, s-a vorbit despre altceva şi chestiunea a fost dată uitării «O h ii I 1 18 PEDEAPSA AMALIEI — Scurt timp după aceea însă, am fost asaltaţi din toate părţile cu întrebări privitoare la povestea cu scrisoad:\Electronica\rea, ne veneau pe cap prieteni şi duşmani, cunoscuţi şi străini Nici unul însă nu stătea mult, cei mai buni prieteni îşi luau rămas-bun în cea mai mare grabă Lasemann, întotdeauna greoi şi demn, intră de parcă ar fi vrut să măsoare doar mărimea camerei, aruncă o privire în jur şi gata; părea un fel de joc cumplit cînd Lasemann plecă în fugă, iar tata, smulgîndu-se din societatea altora, prezenţi şi ei, alergă după el pînă-n pragul casei, renunţînd apoi; Brunswick veni să-l anunţe pe tata că părăseşte' serviciul, spunînd foarte cinstit că vrea să se stabilească de capul lui — un om deştept care a ştiut să profite de momentul favorabil; veniră clienţi să-şi scoată din magazia lui tata ghetele lăsate acolo pentru a fi reparate; la început, tata încerca să-i facă să se răzgîndească, noi toţi îl sprijineam cît puteam în acest sens, cu timpul renunţă însă şi-i ajuta în tăcere să-şi caute ghetele, în registrul de comenzi a fost şters un rînd' după celălalt, proviziile de piele pe care oad:\Electronica\menii le ţineau la noi fură şi ele restituite, datoriile fură plătite, totul se petrecu fără cea mai mică ceartă, toţi erau mulţumiţi dacă reuşeau să rupă legăturile cu noi, repede şi complet, chiar dacă mai aveau şi pierderi, asta nu conta Şi în cele din urmă, lucru de prevăzut, de altfel, apăru Seemann, şeful pompierilor; parcă am şi acum scena îfl faţa ochilor: Seemann, înalt şi puternic, dar puţin adus de spate şi bolnav de plămîni, mereu serios — nici' nu ştie să rîdă — stînd în faţa tatii pe care-l admirase pînă atunci, pe care-l bucurase în clipele de intimitate cu perspectiva de a-l face locţiitor de şef de pompieri, obligat acum să-i cod:\Electronica\munice că asociaţia îl concediază şi-l roagă să restituie did:\Electronica\ploma Oamenii care se nimeriseră să fie la noi, se CASTELUL ♦ 213 lăsaseră de treburile lor ca să se strîngă roată în jurul ced:\Electronica\lor doi bărbaţi Seemann era incapabil să scoată o vorbă, îl bătea pe tata pe umăr, iarăşi şi iarăşi, ca şi cum ar vrea să scoată din el vorbele pe care ar trebui el însuşi să le spună, dar nu le putea găsi în acelaşi timp, rîdea mereu, probabil cu intenţia de a se mai linişti puţin pe sine şi pe toţi, dar cum nu ştie să rîdă şi n-a mai fost auzit rîzînd, nimănui nu-i venea a crede că ăsta e un rîset Iar tata era mult prea obosit de ziua trăită şi prea disperat ca să mai poată veni în ajutorul cuiva, ba părea prea obosit ca să mai facă efortul de a înţelege despre ce este vorba Noi toţi eram la fel de disperaţi, dar, cum eram tineri, nu puteam nici măcar să credem în posibilitatea unui asemed:\Electronica\nea dezastru, mereu ne gîndeam că din rîndul numeroşid:\Electronica\lor vizitatori va ieşi în cele din urmă unul care să poruncească: „Staţi I", şi care să întoarcă roata înapoi în naivitatea noastră,' Seemann ne apărea ca persoana cea mai indicată Aşteptam încordaţi ca din rîsul lui continuu să se desprindă 'în sfîrşit, acea vorbă clară Ce era de rîs în fond, dacă nu nedreptatea stupidă care ni se făcea ? Domd:\Electronica\nule preşedinte, domnule preşedinte, spuneţi-le, în sfîrşit, oamenilor, ziceam noi mereu în gînd, înghesuindu-ne în el, ceea ce însă n-avea alt efect asupra lui decît să se tot întoarcă şi să se sucească în mod ciudat în cele din urmă se apucă totuşi de vorbit, fireşte nu ca să satisfacă dod:\Electronica\rinţele noastre secrete, ci ca să dea ascultare îndemnurilor încurajatoare sau mînioase ale oamenilor Tot mai păstram speranţe începu prin a-l lăuda pe tata Spunea despre el că e podoaba asociaţiei, o pildă de neegalat pend:\Electronica\tru cei tineri, un membru indispensabil, a cărui plecare aproape că ar duce la dizolvarea asociaţiei Toate astea ar fi fost tare frumoase, dacă le-ar fi pus capăt atunci Dar continuă Dacă asociaţia s-a decis totuşi să-l roage pe tata, deocamdată, desigur, doar în mod provizoriu, să-şi dea demisia, asta pentru că, toţi o vor recunoaşte, motivele care o sileau s-o facă, erau foarte serioase Poate că fără realizările strălucite ale tatii la serbarea de ieri lucrurile n-ar fi ajuns aşa de departe, dar tocmai aceste realizări au atras în mod deosebit atenţia oficialităţilor, asociaţia stă în plină lumină şi e obligată să aibă grijă de puritatea ei •Hai mult ca oricînd Şi apoi s-a petrecut ofensa adusă cu- 214 ♦ Franz Kafka rierului, după care asociaţia n-a găsit altă ieşire, iar el, Seemann, şi-a asumat sarcina grea de a aduce la cud:\Electronica\noştinţă acest lucru îl ruga pe tata să nu i-o îngreuieze si mai tare Ce bucuros era Seemann că reuşise să scoată vorbele acestea ! De mulţumire, încetă să mai fie exagerat de plin de tact, arătă spre diploma agăţată în perete şi făcu semn cu degetul Tata dădu din cap 'şi se duse s-o ia, dar mîinile îi tremurau şi nu reuşi s-o scoată din cui M-am urcat pe un scaun şi l-am ajutat Şi, din clipa aceea, totul s-a isprăvit Nici măcar nu scoase diploma din ramă, o înmînă lui Seemann aşa cum era Apoi se aşeză într-un colţ, nu se mai mişcă, numai vorbi cu nimeni ;'a trebuit să discutăm noi singuri cu ultimii clienţi — Şi unde vezi tu în toate acestea mîna castelului ? întrebă K Deocamdată nu pare a fi intervenit încă Tot ce ai povestit pînă acum dovedeşte doar temeri necugetate ale oamenilor, satisfacţie pentru necazurile aproapelui, prietenie pe care nu te poţi bizui, adică lucruri cu care te poţi întîlni oriunde; iar din partea tatălui tău, de asemed:\Electronica\nea — cel puţin aşa mi se pare — o anumită îngustime de vederi, căci ce era de fapt acea diplomă ? Un atestat al cad:\Electronica\pacităţilor sale, dar pe acestea le păstra, oricum, iar dacă ele îl făceau indispensabil, cu atît mai bine; şi preşedinted:\Electronica\lui asociaţiei i-ar fi îngreunat cu adevărat situaţia numai dacă i-ar fi azvarlit diploma la picioare încă de la primul cuvînt Deosebit de caracteristic însă mi se pare că nici nu pomeneşti de Amalia; Amalia, din pricina căreia se întîmplau toate acestea, stătea probabil liniştită de o parte şi observa dezastrul — Nu, zise Olga, nimănui nu i se poate reproşa nid:\Electronica\mic, nimeni n-ar fi putut acţiona într-alt fel; toate astea se petreceau de aci înainte sub influenţa castelului — Influenţa castelului, repetă Amalia, care intrase neobservată dinspre curte — bătrînii erau de mult culd:\Electronica\caţi —; istorisiţi poveşti despre castel ? Tot mai staţi aici împreună ? Parcă voiai să-ţi iei rămas-bun numaidecît, K- şi acum e aproape zece Dar ce-ţi pasă ţie, în fond, de ased:\Electronica\menea poveşti ? Există pe la noi oameni care se hrănesc de-a dreptul din ele, şed laolaltă aşa cum şedeţi voi aici şi se tratarisesc cu ele reciproc Tu însă nu pari a face parte dintre oamenii de acest fel CASTELUL ♦ 215 — Ba da, zise K , tocmai că fac parte din această cated:\Electronica\gorie ; în schimb nu mă impresionează defel oamenii care nu se sinchisesc de astfel de poveşti şi-i lasă doar pe ceid:\Electronica\lalţi să se preocupe de ele — Mă rog, zise Amalia, dar interesul oamenilor e de diferite feluri; am auzit odată de un tînăr care stătea toată ziua şi toată noaptea cu gîndul la castel, neglijînd tot restul, dînd loc la temeri cu privire la sănătatea sa mintală, fiindcă mintea lui era cu totul dusă la castel în cele din urmă s-a descoperit că gîndul nu-i era îndreptat în fond spre castel, ci doar spre fiica unei femei care spăla podelele în birouri; a obţinut fata într-adevăr, şi lucrurile au intrat în ordine — Omul ăsta mi-ar plăcea, cred, zise K — Mă îndoiesc, zise Amalia, că ţi-ar plăcea omul, dar poate nevastă-sa Mă rog, nu vreau să vă deranjez, mă duc să mă culc, şi va trebui să sting lumina, din pricina părinţid:\Electronica\lor De fapt', ei adorm numaidecît, dar peste o oră s-a terd:\Electronica\minat cu somnul profund, şi atunci îi deranjează şi cea mai mică licărire de lumină Noapte bună ! într-adevăr, se făcu beznă, Amalia îşi aşternea probad:\Electronica\bil un culcuş pe jos, lîngă patul părinţilor — Cine e tînărul acela de care vorbea ? întrebă K — Nu ştiu, răspunse Olga, poate Brunswick, deşi nu prea îi seamănă, poate altul Nu e uşor s-o înţelegi pe Amalia, pentru că de multe ori nu ştii dacă vorbeşte irod:\Electronica\nic sau serios De cele mai multe ori vorbeşte serios, dar dă impresia că e ironică — Lasă interpretările ! zise K Cum ai ajuns să depinzi în atît de mare măsură de ea ? Erai aşa încă înainte de marea nenorocire ? Sau abia după aceea ? Şi nu simţi niciodată dorinţa să devii independentă de ea'? Şi depend:\Electronica\denţa asta e oare întemeiată pe ceva raţional ? Ea e med:\Electronica\zina, şi, în fond, ar trebui să asculte de tine Ea a pricinuit, cu sau fără voia ei, nenorocirea familiei în loc să-şi ceară iertare de la fiecare dintre voi, în fiecare zi din nou, îşi poartă capul mai semeţ ca oricine, nu se sinchiseşte de ni-mic decît, numai din'milă, de părinţi, nu vrea să fie iniţiată în nimic, cum se exprimă ea, şi, cînd se întîmplă să stea de vorbă o dată cu voi, atunci de cele mai multe ori spune lucruri serioase, dar care par ironice Sau poate vă 216 ♦ Franz Kafka domină prin frumuseţea ei, de care pomeneşti uneori? Adevărul e că toţi trei semănaţi foarte mult, şi că ceea ce o deosebeşte de voi, e cu totul în defavoarea ei; încă de prima dată cînd am zărit-o m-a îndepărtat privirea ei indid:\Electronica\ferentă, lipsită de simpatie Şi-apoi, e adevărat că e cea mai mică dintre voi, dar asta nu se cunoaşte, are aspectul fără de vîrstă al femeilor care nu prea îmbătrînesc, dar care abia dacă au fost vreodată cu adevărat tinere Tu o vezi în fiecare zi, tu nu remarci duritatea trăsăturilor ei De aceea, dacă mă gîndesc bine, nici nu pot să iau foarte în serios atracţia resimţită de Sortini; poate că prin scrid:\Electronica\soarea aceea voia mai mult s-o pedepsească, decît s-o cheme — Nu vreau să vorbesc despre Sortini, zise Olga; la domnii din castel totul e posibil, indiferent dacă e vorba de fata cea mai frumoasă sau de cea mai urîtă Dar încolo, te înşeli cu totul în privinţa Amaliei Vezi bine că n-am nici un motiv să-ţi cîştig simpatia în mod special pentru Amalia, şi dacă încerc s-o fac, e numai de dragul tău Amalia a fost într-un fel oarecare cauza nenorocirii noasd:\Electronica\tre, asta e cert, dar pînă şi tata, care a fost desigur cel mai lovit de această nenorocire şi care niciodată nu s-a prea priceput să-şi măsoare cuvintele, mai ales acasă, pînă şi tata s-a abţinut să-i spună măcar o vorbă de reproş, chiar în momentele cele mai grele Şi să nu crezi cumva că pend:\Electronica\tru că ar fi încuviinţat purtarea Amaliei; cum ar fi putut-o încuviinţa el, un admirator al lui Sortini ? Nu putea s-o înţeleagă nicidecum, ar fi sacrificat totul, şi pe sine, şi tot ce poseda, pentru Sortini; bineînţeles nu în felul cum s-a întîmplat apoi în realitate, în urma mîniei probabile a lui Sortini Mînie probabilă, căci noi nu am mai aflat ninu duse inovaţii Frieda îi supraveghea şi pe argaţi, cel puţin în parte, mai ales cînd o observa cineva, făcînd'asta nu din sîrguinţă, ci din zgîrcenie, din instinct de dominaţie, din | teama de a ceda cuiva din prerogativele ei; Pepi, în schimb, încredinţa supravegherea lor băieţilor-pivniceri, mult mai potriviţi pentru această muncă Astfel îi rămînea mai mult timp pentru camerele domnilor, muşteriii fură serviţi mai prompt, şi cu toate astea, îşi mai permitea să schimbe şi o vorbă, două, cu fiecare, nu ca Frieda, care pretindea să se rezerve în întregime lui Klamm, şi privea fiecare vorbă, fiecare încercare de apropiere din partea oricui, ca o ofensă adusă lui Klamm Sigur că asta era şi o tactică inteligentă, fiindcă astfel părea o favoare nemaipod:\Electronica\menită dacă permitea cuiva să se apropie de ea Pepi, în schimb, detesta asemenea artificii; şi ele nici nu sînt aplid:\Electronica\cabile de la început Era prietenoasă cu fiecare, şi fiecare o răsplătea prin amabilitate Toţi se bucurau, vizibil, de schimbare; cînd domnii surmenaţi îşi permit, în sfîrşit, să stea cîtăva vreme la o bere, îi poţi transforma de-a dreptul printr-o vorbă, o privire, un gest Cu atîta plăcere îşi tred:\Electronica\ceau mîinile prin buclele lui Pepi, încît era nevoită' să-şi refacă pieptănătura de zece ori pe zi, poate; atracţiei acestor bucle şi funde nu-i rezista nimeni, nici chiar acest IC, altădată atît de absent Aşa trecură în zbor cîteva zile agitate, pline de muncă, dar încoronate de succes De n-ar fi trecut atît de repede, de n-ar fi fost aşa de puţine la număr ! Patru zile e prea puţin, chiar dacă te străduieşti pînă la epuizare, poate cu a cincea zi ar fi fost de-ajuns, dar cu a patra, numai, nu îşi cîştigase ea, ce-i drept, binevoitori şi prieteni în acele patru zile, şi dacă ar fi să se încreadă în toate privirile, s-ar chema că înota într-o mare de sentimente prieteneşti cînd sosea cu halbele de bere; un copist cu numele de Brat-meier e nebun după ea, i-a dăruit un lănţişor şi un mic medalion cu poza lui înăuntru, ceea ce e de fapt o obrăznicie; s-au mai întîmplat şi altele, dar nu fuseseră totuşi decît patru zile mari şi late, în care, dacă Pepi îşi dădea osteneala, Frieda putea fi uitată, aproape, cu totul'; şi ar fi fost uitată de-a binelea, poate chiar mai repede, CASTELUL ♦ 303 dacă n-ar fi avut grijă să rămînă subiectul de conversaţie al oamenilor, prin scandalul pe care l-a provocat; datorită acestuia, reprezenta ceva nou, lumea ţinea s-o revadă nud:\Electronica\mai din curiozitate, datorită lui K Total lipsită de interes, sub orice alt raport, persoana ei, de care se plictisiseră pînă la saturaţie, cîştigase un farmec nou pentru ei; desid:\Electronica\gur că n-ar fi cedat-o pe Pepi în schimb, atîta vreme cît era acolo şi avea succes prin prezenţă, dar majoritatea domnilor sînt oameni în vîrstă, greoi în deprinderi, şi pînă se obişnuiesc cu o nouă chelneriţă, mai trec cîteva zile, oricît de avantajoasă ar fi schimbarea; fără voia lor le tred:\Electronica\buie cîteva zile, poate doar cinci, dar patru nu ajung, aşa că Pepi mai conta, în pofida tuturor calităţilor, ca fiind provizorie Şi, apoi, nenorocirea, poate cea mai mare: în aceste patru zile, Klamm nu coborîse în sală, deşi în primele două fusese în sat Dacă ar fi venit, Pepi ar fi trecut un fel de probă decisivă, o probă de care de altfel nu se temea, de care mai degrabă se bucura N-ar fi devenit iubita lui Klamm — astea sînt lucruri de care mai bine nu te atingi nici măcar prin cuvinte — şi nici n-ar fi pretins că este, dar s-ar fi priceput să aşeze berea pe masă cel puţin la fel de drăgălaş ca Frieda, ar fi salutat amabil, fără felul băgăreţ al Friedei, şi şi-ar fi luat rămas-bun la fel de amad:\Electronica\bil, şi, în măsura în care Klamm caută într-adevăr uneori ceva în ochii unei fete, ar fi găsit acel ceva, pe deplin, în ochii lui Pepi Dar de ce n-a coborît ? Din întîmplare ? Aşa crezuse şi Pepi pe atunci în primele două zile îl aşteptase din'clipă în clipă, şi noaptea îl aşteptase Se gîndea mereu: acuşi vine Klamm, şi alerga tot timpul, de colo pînă colo, fără alt motiv decît neliniştea aşteptării şi dorinţa de a-l zări ea cea dintîi cînd va intra Decepţia continuă o obosise mult de tot; poate din cauza asta n-a avut randamentul pe care, altfel, l-ar fi putut avea Cum avea un moment liber, se furişa pe coridorul de la etaj, ind:\Electronica\terzis personalului de serviciu, şi acolo se pitea într-o fid:\Electronica\ridă şi aştepta De-ar veni Klamm acuma, se gîndea atunci, de'-aş putea să-l scot pe domnul ăsta din camera sa şi să-l duc în braţe în sala de mese! Sub povara asta nu m-aş prăbuşi, cît ar fi de mare Dar nu venea E atîta lid:\Electronica\nişte pe coridorul acela, nici nu-ţi poţi închipui dacă n-ai 304 ♦ Franz Kafka fost acolo E atîta linişte că n-o poţi suporta multă vreme tăcerea te goneşte Dar încerca iar şi iar: de zece ori luase la fugă, de zece ori urcase din nou N-avea nici u rost Dacă Klamm voia să vină, va veni, şi dacă nu voia n-avea cum să-l ademenească Pepi, chiar dacă s-ar fi sufa cat de palpitaţii în firida aceea N-avea nici un rost; dac nu venea, totul era lipsit de rost Şi nu a venit Astăzi Pepi ştie de ce n-a venit Klamm Frieda s-ar : delectat grozav, dacă ar fi putut s-o vadă pe Pepi pe cori-] dorul de la etaj, în firidă, cu mîinile apăsate pe inimă Klamm nu coborîse pentru că nu-l lăsase Frieda Nu obţinuse asta prin simple rugăminţi, rugăminţile Friedei nu ajung pînă la Klamm Dar această păienjeniţă are re-! laţii de care nu ştie nimeni Dacă Pepi spune ceva unui j muşteriu, o spune deschis, pot să audă şi cei de la mesele vecine Frieda n-are nimic de spus, aşază paharul de bere \ pe masă şi pleacă; numai juponul ei de mătase, singurul i lucru pe care cheltuieşte bani, foşneşte Dar dacă spune şi ea o dată ceva, n-o spune deschis, îi' şopteşte muşteriului ] la ureche, se apleacă spre el, în aşa fel ca, la' mesele vecine, lumea să tragă cu urechea Ce spune e, probabil, neimportant, dar nu totdeauna; are relaţii, le întăreşte pe unele prin celelalte, şi dacă majoritatea nu duc nicăieri — căci cine se sinchiseşte mereu de Frieda ? — tot rămîne cîte una trainică Aceste relaţii Frieda începuse să le' exploateze acum K îi lăsa toată libertatea s-o facă; în loc să stea lîngă ea şi s-o păzească, abia dă pe acasă, umblă prin sat, are întrevederi pe ici, pe colo, e atent la toate, numai la ce face Frieda nu, şi, ca să-i lase şi mai multă libertate, se mută din „Hanul Podului" în şcoala pustie Frumos început pentru o lună de miere ! Mă rog, Pepi e ultima care i-ar face reproşuri din prid:\Electronica\cină că n-a suportat să stea mereu cu Frieda ;'nu poţi s-o suporţi mereu pe Frieda Dar atunci de ce n-a părăsit-o de tot, de ce s-a întors mereu la ea, de ce a dat impresia, prin peregrinările sale, că luptă pentru ea ? Totul părea să ind:\Electronica\dice că abia prin relaţiile cu Frieda îşi descoperise toată nimicnicia, că vrea să devină demn de ea, vrea să ajungă undeva sus, de aceea renunţă pentru moment să fie împreună cu ea, cu gîndul de a se despăgubi pe urmă în voie pentru privaţiunile suferite CASTELUL ♦ 305 , între timp, Frieda nu pierde vremea, sade la şcoală, ispre care desigur ea l-a îndemnat pe K , observă „Curtea domnească", îl observă pe K Are curieri excelenţi la disd:\Electronica\poziţie : secundanţii lui K , pe care acesta îi cedează ei cu totul — lucru de neînţeles, chiar dacă-l cunoşti pe K Frieda îi trimite pe la vechii ei prieteni, ca să le mai amind:\Electronica\tească de existenţa ei, se plînge că e ţinută prizonieră de un om cum e K , unelteşte împotriva lui Pepi, vesteşte întoarcerea ei grabnică, cere ajutor, imploră să nu i se did:\Electronica\vulge nimic lui Klamm, fiindcă acesta are nevoie de menad:\Electronica\jamente şi, sub acest pretext, insistă să nu fie lăsat în nici un caz să coboare în sala birtului Lucrul pe care, faţă de unii, îl dă drept menajare a lui Klamm, îl prezintă birtaşu-lui ca un succes al ei îi atrage atenţia asupra faptului că de astă dată Klamm nu mai coboară; cum să coboare, l cînd în sală îl serveşte o fată ca Pepi ? Sigur, nu e vina bir-taşului, Pepi era înlocuitoarea cea mai potrivită din cîte se i puteau găsi, dar nu e suficientă, nici măcar pentru cîteva ! zile i Despre toată această activitate a Friedei, K nu ştie nid:\Electronica\mic Cînd el nu e pe drumuri, sade nebănuind nimic, la pid:\Electronica\cioarele ei, în timp ce ea numără orele care o mai separă de tejghea Dar secundanţii nu sînt utilizaţi numai în calid:\Electronica\tate de curieri, ei mai servesc şi la aţîţarea' geloziei lui K , la menţinerea ei la temperatura vrută Frieda cunoaşte sed:\Electronica\cundanţii de cînd era mică, n-au secrete unii faţă de alţii, dar, în onoarea lui K , încep să se dorească, iar pentru K se iveşte pericolul ca, din asta, să se iste o mare dragoste Şi K face totul pe placul Friedei, chiar şi lucrurile cele mai contradictorii, de pildă: acceptă ca secundanţii să-l facă gelos, dar tolerează totuşi ca tustrei să rămînă laod:\Electronica\laltă, în timp ce el pleacă singur la drumurile lui E aproape ca şi cum el ar fi al treilea secundam al Friedei Atunci Frieda se hotărăşte, pe baza observaţiilor ei, să dea marea lovitură, se decide să se întoarcă Şi e, într-ad:\Electronica\devăr, ceasul al doisprezecelea; e de admirat ce bine îşi dă seama, şireata, şi cum foloseşte momentul: intensitatea observaţiei şi puterea deciziei sînt inimitabila ei artă Dacă ar'poseda-o şi Pepi, viaţa ei ar fi cu totul alta De-ar fi rămas Frieda încă vreo zi, două, la şcoală, n-ar mai fi putut-o izgoni pe Pepi, care ar fi fost definitivată, 306 ♦ Frant Kafka iubită de toţi, cu destui bani cîştigaţi între timp, pentru a completa în mod strălucit îmbrăcămintea ei sărăcăcioasă, încă o zi, două, şi Klamm nu mai putea fi reţinut în cad:\Electronica\meră prin nici un fel de intrigi, ar fi coborît în birt, ar fi băut, s-ar fi simţit bine, ar fi fost mulţumit de schimbare, în cazul în care ar fi remarcat măcar absenţa Friedei; încă o zi, două, şi Frieda, cu tot scandalul ei, cu relaţiile şi sed:\Electronica\cundanţii ei cu tot, ar fi fost uitată cu desăvîrşire şi pentru totdeauna Oare atunci s-ar fi agăţat şi mai tare de K şi, presupunînd că e capabilă de aşa ceva, ar fi început să-l iubească cu adevărat ? Nu, n-ar fi fost aşa Fiindcă nici K nu mai avea nevoie decît de o zi ca să se sature de ea, ca să-şi dea seama în ce mod abject îl minte, cu totul, cu pred:\Electronica\tinsa ei frumuseţe, cu pretinsa ei fidelitate, şi, mai ales, cu pretinsa dragoste a lui Klamm încă o zi, nu mai mult, şi K o gonea din casă cu toată maşinaţia ei murdară cu sed:\Electronica\cundanţii ; cînd te gîndeşti că nici măcar K nu mai avea nevoie decît de o zi Şi atunci, între aceste două pericole, cînd e pe punctul de a fi înghiţită de mormînt, K , în naivid:\Electronica\tatea sa, ii mai lasă o potecă' îngustă de scăpare, atunci fuge pur şi simplu Deodată — nimeni nu se aşteptase la asta, e împotriva firii — deodată ea e cea care'-l goneşte pe K , pe cînd acesta tot o mai iubeşte, tot o mai urmăreşte, şi, cu ajutorul presiunilor prietenilor ei şi al secundanţilor, îi apare birtaşului ca o salvare, mult mai ademenitoare ca înainte, prin scandalul provocat, dorită, aşa cum s-a dovedit, şi de cei mai sus-puşi, şi de cei mai umili, atrasă de cel umil doar pentru moment, respingîndu-l curînd, aşa cum se cuvine, şi devenită inaccesibilă lui şi tuturor, ca şi înainte vreme; numai că înainte lumea punea lucrurile la îndoială, pe drept cuvînt, pe cînd acum este convinsă Se întoarce, deci, astfel, birtaşul ezită, aruncînd o privire spre Pepi: s-o sacrifice, după ce a făcut faţă lucrurilor aşa de bine? Dar vorbăria Friedei îl convinge, prea multe grăiesc pentru ea, mai ales că o să-l readucă pe Klamm în sala de birt Aşa stau lucrurile acum, în seara asta Pepi n-o să aştepte pînă vine Frieda, ca să transforme preluarea din nou a postului ei într-un triumf Casa de bani a şi predat-o birtăşiţei, aşa că poate pleca Unul din paturile suprapuse, colo, jos, în camera fetelor, e gata pregătit pentru ea, va fi primită de prietenele ei înlăcrimate, îşi va smulge rochia CASTELUL ♦ 307 de pe trup, panglicile din păr şi va îndesa totul într-un colţ, unde vor fi bine ascunse, fără să-i amintească în mod inutil de vremuri care trebuie să rămînă uitate Apoi va lua găleata mare si mătura, va strînge din dinţi şi se va apuca de treabă Deocamdată însă a trebuit să-i mai pod:\Electronica\vestească lui K totul, ca să vadă clar, el care, fără ajutorul ei, nici acum nu şi-ar da seama ce urît s-a purtat faţă de Pepi şi ce nefericire a adus pe capul ei Sigur că şi el a fost doar o unealtă Pepi isprăvise Suspină adînc şi-şi şterse cîteva lacrimi din ochi şi de pe obraji, apoi se uită la K , dînd din cap, de parcă ar fi vrut să spună că, în fond, nu e vorba de nenorod:\Electronica\cirea ei — o va suporta ea, şi n-are nevoie nici de consod:\Electronica\lare, nici de ajutor, cu atît mai puţin de la el, că, în pofida vîrstei ei fragede, cunoaşte viaţa, însăşi nenorocirea ei nu e decît o confirmare a cunoştinţelor dobîndite — că e vorba de KL, lui voise să-i prezinte 6 imagine fidelă a situaţiei, găsind chiar şi acum, după spulberarea tuturor speranţed:\Electronica\lor ei, că e necesar s-o facă — Ce imaginaţie feroce ai tu, Pepi! zise K Nu-i ded:\Electronica\loc adevărat că ai'descoperit toate lucrurile astea abia acum, astea nu sînt decît vise aduse din camera voastră întunecată şi strimtă, a fetelor care sînt la locul lor acolo, pe cînd aici, la aer, în birt, au o înfăţişare ciudată Cu astfel de idei nu puteai să răzbeşti aici,' e clar De n-ar fi decît rochia şi coafura cu care te'lauzi! Ele sînt născociri produse de întunericul şi de paturile acelea din camera voastră; acolo par desigur frumoase, aici însă toţi rîd de ele pe ascuns, sau făţiş Şi ce mai spui ? Am fost doar o unealtă şi am fost înşelat ? Nu, dragă Pepi, am fost la fel de puţin' folosit ca unealtă şi la fel de puţin înşelat ca şi tine 6 drept că Frieda m-a'părăsit pentru moment, sau, cum te exprimi tu, a fugit cu un secundanţ, tu vezi un licăr de adevăr, şi e într-adevăr puţin probabil să mai devină soţia mea, dar e cu totul neadevărat că m-aş fi săturat de ea,' sau că aş fi gonit-o chiar a doua zi, sau că m-ar fi înşed:\Electronica\lat, aşa cum'înşală în mod obişnuit o femeie pe un bărbat Voi, 'cameristele, v-aţi obişnuit să vă uitaţi prin gaura cheii, şi de acolo vă vine felul ăsta de a gîndi, şi de a trage concluzii referitoare la totul, la fel de grandioase, pe cît de false, pornind de la un amănunt pe care l-aţi văzut într-adevăr Urmarea este că, în acest caz, de pildă,' eu ştiu 308 ♦ Franz Kaflca mult mai puţin decît tine Nu pot să explic nici pe departe atît de exact ca tine de ce m-a părăsit Frieda Explicaţia cea mai verosimilă mi se pare aceea pe care ai atins-o în treacăt, dar n-ai adîncit-o, anume că am neglijat-o Din păcate, e adevărat, am neglijat-o, dar asta-şi are cauzele ei speciale si nu e locul să le discutăm Aş fi fericit dacă s-ar întoarce la mine, dar aş începe îndată s-o neglijez din nou Aşa e Cît stătea cu mine, eram tot timpul pe drumuri, lucru de care tu rîzi; acum, că a plecat, sînt aproape fără ocupaţie, sînt obosit, tînjesc chiar să fiu complet scutit de orice ocupaţie N-ai cumva un sfat să-mi dai, Pepi ? — Ba am, zise Pepi, înviorîndu-se deodată şi apucîndu-l pe K de umeri Amîndoi am fost înşelaţi, hai să rămînem împreună Hai cu mine în camera fetelor ! — Cîtă vreme spui că am fost înşelaţi, nu mă pot înţelege cu tine Pretinzi mereu că ai fost înşelată, fiindcă asta te flatează şi te emoţionează Adevărul e, însă, că nu eşti făcută pentfu postul'ăsta Ce evidentă trebuie să fie lipsa ta de chemare dacă pînă şi eu, după părerea ta cel mai neştiutor, îmi dau seama de ea Eşti o fată bună, Pepi; dar nu'e prea uşor să-ţi dai seama de asta; eu, de pildă, te-am considerat, întîi* nemiloasă şi orgolioasă, dar nu eşti, numai postul te-a zăpăcit, pentru că nu eşti făcută pentru el Nu vreau să spun că-l consider prea mare pend:\Electronica\tru tine; nu e o situaţie extraordinară, poate că e ceva mai de cinste decît cea dinainte, dacă te gîndeşti bine, în and:\Electronica\samblu, însă deosebirea dintre ele nu e mare, mai degrabă se aseamănă într-atît, încît le-ai putea confunda; ba, s-ar putea susţine că e de preferat să ni cameristă decît chelne-riţă, fiindcă acolo eşti mereu printre secretari, pe cînd aici, chiar dacă-i serveşti uneori pe superiorii secretarilor, trebuie să-ţi dai osteneală şi cu o lume foarte de jos, de pildă, ca mine; eu nici n-am dreptul să stau în altă parte decît aici, în sală, şi să fie oare o mare onoare să ai de-a face cu mine ? Numai ţie ţi se pare aşa, şi poate că ai şi motive s-o crezi Dar tocmai din pricina asta nu corespunzi E un post ca oricare altul, pentru tine, însă, e raiul; de aceea le faci pe toate cu un zel exagerat, te dichiseşti aşa cum se dichisesc, după părerea ta, îngerii — dar în realid:\Electronica\tate ei sînt altfel — tremuri să nu-ţi pierzi postul, te crezi mereu persecutată, cauţi mereu să-i cîştigi, prin prea mare amabilitate, pe cei care, după părerea ta, te-ar putea spri- CASTELUL ♦ 309 jini, îi deranjezi, însă, astfel şi-i îndepărtezi, căci la birt vor să aibă pace, nu să adauge la grijile lor şi grijile chel-neriţelor E prea posibil ca, după plecarea Friedei, nici unul dintre înalţii oaspeţi să nu fi remarcat evenimentul, astăzi însă ştiu de el, şi într-adevăr le e dor de Frieda, fiindcă Frieda le învîrtea pe toate mai altfel O fi ea cum o fi, şi o fi apreciat ea oricum postul ăsta, dar era experid:\Electronica\mentată în serviciu, era calmă şi stăpînită, tu singură ai subliniat-o, fără însă să profiţi de exemplul ei Ai observat vreodată ce privire are ? Nu era privirea unei chelneriţe, era mai degrabă una de stăpînă Le vedea pe toate şi pe fiecare în parte, şi privirea pe care o mai păstra pentru fiecare avea destulă putere ca să-l supună Ce contează că era cam slabă poate, cam înaintată în vîrstă, că-ţi puteai imagina un păr mai bogat decît al ei; astea sînt mărunţişuri în comparaţie cu ce avea al ei, şi cel pe care l-ar deranja asemenea lipsuri ar dovedi doar că-i lipseşte simţul pentru altceva mai mare Acest reproş nu i se poate face, desigur, lui Klamm; e doar punctul de vedere greşit al unei fete tinere, fără experienţă, şi acest fel de a vedea te împiedică să crezi în dragostea lui Klamm pentru Frieda Klamm ţi se pare — pe drept cuvînt — inaccesibil, de aceea crezi că nici Frieda nu s-a putut apropia de el Te înşeli Eu m-aş încrede, în această privinţă, în spusele Friedei, chiar dacă n-aş avea dovezi sigure Pe cît de necrezut ţi se pare, şi pe cît de puţin poţi acorda acest fapt cu imaginea pe care o ai despre lume şi funcţionărime, şi nobleţe, şi efectul frumuseţii femeii, e totuşi adevărat; aşa cum şedem noi aici laolaltă şi eu iau mîna ta între mîinile mele, aşa au stat probabil şi Klamm şi Frieda, unul lîngă altul, ca şi cum ar fi lucrul cel mai firesc din lume; iar el cobora în sală de bunăvoie, ba chiar în grabă, nimeni nu-l pîndea pe coridor, şi nu-şi neglija munca obişnuită, Klamm trebuia să se ostenească singur să vină, şi greşelile de gust în îmbrăcămintea Friedei, de care tu te-ai îngrozit, nu-l deranjau Nu vrei s-o crezi! Şi nu-ţi dai seama cum te dezvălui prin asta, cum îţi arăţi lipsa de experienţă tocmai prin asta! Pînă şi o fiinţă care n-ar şti nimic despre legătura dintre ea şi Klamm, trebuie să-şi dea seama, după felul ei de a fi, că această relaţie a fost formată de cineva mai de seamă decît mine, şi decît tine, şi decît toată popud:\Electronica\laţia satului, şi că se întreţinea într-un fel care depăşea cu 310 ♦ Franz Kafka mult glumele uzuale dintre muşterii şi chelneriţe, glume ce par a fi scopul vieţii tale Dar te nedreptăţesc Tu cud:\Electronica\noşti prea bine calităţile Friedei, îi ştii spiritul de obserd:\Electronica\vaţie, forţa de decizie, influenţa pe care o are asupra \ oamenilor, numai că interpretezi totul greşit, crezi, desid:\Electronica\gur, că le foloseşte pe toate în mod egoist, atît în avanta- \ jul ei, cît şi în rău, chiar ca arme împotriva ta Nu, Pepi, j chiar dacă' ar avea asemenea săgeţi, nu ar putea trage cu ele de la o distanţă aşa de mică Egoistă ? Mai degrabă s-ar putea spune că sacrificînd tot ce avea, şi tot ce putea spera, ne-a dat ocazia, mie şi ţie, să ne afirmăm în situaţii mai înalte, dar că amîndoi am decepţionat-o şi o silim ţ de-a dreptul să se întoarcă aici Nu ştiu dacă este aşa, nu sînt cu totul lămurit în ce fel m-am făcut vinovat; numai \ cînd mă compar cu tine, am impresia că amîndoi ne-am străduit într-un fel prea gălăgios, prea copilăresc, prea 1 naiv să obţinem ceva ce poate fi obţinut mult mai uşor, | prin liniştea şi impasibilitatea Friedeî, decît prin plînsete, zbateri, cu ghearele şi dinţii, aşa cum un copil poate să tragă de faţa de masă, dar nu cîştigă nimic altceva decît să dea jos toată minunăţia, făcînd-o inaccesibilă pentru tot-deauna Nu ştiu dacă e chiar aşa, dar ştiu că e mai degrabă aşa decît cum spui tu — Ei, da, zise Pepi, tu eşti îndrăgostit de Frieda, pend:\Electronica\tru că te-a părăsit; nu e greu să fii îndrăgostit de ea, cînd e plecată Dar fie cum vrei tu, n-ai decît să ai dreptate în tot ce spui, pînă şi în faptul că mă faci ridiculă; de ce vrei să te apuci însă acum ? Frieda te-a părăsit, nici explicaţia mea, nici a ta, nu-ţi dau speranţa că se va întoarce la tine, şi chiar dacă s-ar întoarce, în răstimp trebuie să stai undeva, e frig, şi n-ai nici ocupaţie, nici cămin Vino la noi, prieted:\Electronica\nele mele or să-ţi placă, o să te facem să te simţi bine la noi, ai să ne ajuţi' la treabă; pentru noi, fetele, e greu cînd sîntem singure, aşa n-o să fim numai noi între noi, şi noaptea n-o să mai tremurăm de frică Vino la noi! Şi prietenele mele o cunosc pe Frieda; o să-ţi povestim desd:\Electronica\pre ea, pînă o să te saturi Ei, hai, vino ! Avem şi poze de ale Friedei şi o să-ţi le arătăm Sînt de pe vremea cînd Frieda era mai modestă, abia ai s-o recunoşti, cel mult după ochi, fiindcă avea de pe atunci privirea pînditoare Hai, spune, vii ? y ^PASTELUL ♦ 311 — Dar oare e permis ? Abia ieri a fost scandal mare fiindcă m-au prins pe coridorul vostru? — ••-■■- — Pentru că ai fost prins, dar dacă stai la noi, n-au să te prindă Nimeni n-o să ştie de tine, numai noi trei Oh, ce vesel va fi ! De pe acum viaţa de-acolo mi se pare mai suportabilă decît adineauri Acum mi se pare că poate nu pierd aşa de mult plecînd de aici Ascultă, nici chiar în trei nu ne-am plictisit, că doar trebuie să-ţi îndulceşti viaţa, ne-o fac ei destul de amară încă din tinereţe, aşa că sîntem foarte unite, trăim laolaltă, cît se poate de frumos, mai ales Henrieta o să-ţi placă, dar şi Emilia; le-am povestit eu despre tine; acolo poveştile de genul ăsta se ascultă fără să fie crezute, ca şi cuiri în fond nimic nu s-ar putea petrece în afara camerei aceleia; acolo e cald şi strimt, dar o să ne strîngem mai tare; nu, deşi sîntem tot timpul laolaltă, nu ne-am plictisit unele de'altele; dimpotrivă, cînd mă gîndesc la prietenele mele, aproape că-mi pare bine că mă-ntorc la ele; de ce să ajung numai eu sus ? jocmai asta ne-a unit, că toate trei aveam perspectivele de viitor la fel de nule, iar eu am străpuns totuşi bariera şi eram separată de ele Fireşte că nu le uitasem, grija mea ?/principală era să născocesc ce aş putea face în interesul lor; propria mea situaţie era încă nesigură — nici măcar nu-mi dădeam seama cît de nesigură — şi totuşi am şi vord:\Electronica\bit cu birtaşul despre Henrieta şi Emilia în privinţa Hen-rietei, nu se arătase intratabil, în legătură cu Emilia, însă, care e mult mai în vîrstă decît noi — e cam de vîrsta Fried:\Electronica\dei — nu mi-a dat nici o speranţă Dar gîndeste-te, ele nici nu doresc să plece de acolo, ştiu că duc o viaţă mized:\Electronica\rabilă, dar s-au resemnat, bune cum sînt, şi cred că lacrid:\Electronica\mile vărsate cînd ne-am luat rămas-bun erau mai mult fiindcă eram silită să părăsesc odaia noastră comună şi să ies în frig — nouă tot ce e afară ni se pare prea rece — şi să mă zbat între oameni străini şi mari, în sălile străine şi mari, cu nici un alt scop decît acela de a-mi cîştiga exisd:\Electronica\tenţa, lucru pe care izbutisem să-l fac şi acolo, gos-podărindu-ne în comun Probabil că n-o să se mire văzînd că mă întorc, şi o să plîngă puţin, lamentîndu-se din pricina destinului meu, numai ca să-mi facă un hatîr Dar pe urmă o să te zărească şi o să-şi dea seama că a fost spre bine că plecasem O să le bucure să avem un bărbat, ca să ne ajute şi să ne apere, şi o să fie grozav de încîntate că to- 312 ♦ Frant Kafka tul trebuie să fie ţinut secret, şi că prin acest secret vom fi şi mai strîns legate între noi Vino, te rog, vino la noi! Nu rezultă din asta nici o obligaţie pentru tine, n-ai să fii led:\Electronica\gat de camera noastră totdeauna, cum sîntem noi De cum se împrimăvărează şi n-o să-ţi mai placă la noi, poţi să pleci, dacă găseşti un alt refugiu; în orice caz, însă, tred:\Electronica\buie să păstrezi secretul şi atunci, nu cumva să ne trădezi, căci s-ar putea isprăvi cu statul nostru la „Curtea domd:\Electronica\nească" ; şi, în afară de asta, o să trebuiască, fireşte, să fii prudent, cînd stai la noi, să nu te arăţi nicăieri pe unde am considera noi că e periculos, şi, în general, să asculţi de sfaturile noastre Acesta e singurul lucru la care eşti oblid:\Electronica\gat, şi de asta trebuie să-ţi pese ca şi nouă, încolo eşti perd:\Electronica\fect liber, munca pe care o să ţi-o'distribuim va fi'foarte uşoară, nu-ţi fie teamă Va să zică, vii ? — Cît mai e pînă-n primăvară ? întrebă K — Pînă-n primăvară ? repetă Pepi Iarna e lungă la noi, foarte lungă şi monotonă Noi, acolo, jos, nu ne plîngem de asta, sîntem la adăpost de iarnă Şi odată şi odată vine şi primăvara, şi vara; îşi au ele timpul lor; daf, în amintire, primăvara şi vara mi se par acum aşa de scurte, de parcă abia ar ţine mai mult de două zile, şi chiar în acele zile, şi în cele mai frumoase, tot mai ninge uneori Deodată uşa se deschise Pepi tresări; prea uitase de birt Dar nu er'a Frieda, ci birtăşiţa Se arătă mirată găsin-du-l pe K încă pe-aici K se scuză, spunînd că o aşteptase, şi-i mulţumi, cu ocazia asta, pentru că-i permisese să ped:\Electronica\treacă noaptea aici Birtăşiţa nu înţelegea de ce o aştepd:\Electronica\tase K îi spuse de impresia pe care o avusese că dînsa vrea să mai vorbească cu el, se scuză pentru cazul că ar fi fost o eroare şi adăugă că, de altfel, trebuie să plece acum; părăsise pentru prea multă vreme şcoala unde, în definid:\Electronica\tiv, era angajat ca servitor, numai convocarea de ieri era de vină pentru toate, el avînd prea puţină experienţă în treburi din astea, dar nu se va mai întînipla niciodată' să-i facă doamnei birtăşiţe alte neplăceri ca acelea de ieri Apoi făcu o plecăciune, gata să plece Birtăşiţa se uită la el cu o privire visătoare Această privire îl reţinu pe K mai mult decît ar fi vrut Apoi, un vag zîmbet flutură pe buzele ei, şi, numai văzînd figura mirată a lui K , se trezi oarecum din visare; era ca şi cum CASTELUL ♦ 313 ar fi aşteptat un răspuns la zîmbetul ei şi, acum, neprimin-du-l, s-ar fi trezit — Mi se pare că ieri ai avut neobrăzarea să spui ceva despre rochia mea K nu-şi amintea — Nu-ţi aminteşti ? La obrăznicie se adaugă acum laşitatea K se scuză, invocînd oboseala sa de ieri; se prea putea să fi spus ceva necugetat, dar într-adevăr nu-şi aminteşte Si ce ar fi putut spune oare despre rochia birtăşiţei ? Că e aşa de frumoasă, cum nu mai văzuse alta în orice caz, cum nu mai văzuse la altă birtăşiţa în timpul lucrului — Lasă observaţiile astea, zise birtăşita precipitat N-ai de ce să te sinch'iseşti de rochiile mele Yi-o interzic, o dată pentru totdeauna ' K se mai înclină o dată şi se duse spre uşă — Ce înseamnă asta ? strigă birtăşiţa după el Că n-ai mai văzut o birtăşiţa lucrînd în astfel de rochii ? Ce rost au asemenea remarci ? E ceva fără sens Ce vrei să spui cu asta? K se întoarse şi o rugă să nu se enerveze Fireşte că observaţia sa n-avea nici un sens De fapt, el nu se pricepe la rochii în situaţia lui, orice rochie necîrpită şi curată i se pare luxoasă Se mirase doar văzînd-o că apare, acolo-n coridor, noaptea, printre toţi bărbaţii abia îmbrăcaţi, într-o rochie de seară aşa de frumoasă, atit — Ei, în sfîrsit, pari să-ţi aminteşti totuşi de obserd:\Electronica\vaţia ta de ieri Şfr o mai completezi cu prostii Că nu te pricepi la rochii, e prea adevărat Dar atunci încetează să mai judeci — te rog cu toată seriozitatea — ce e o rochie luxoasă sau o rochie de seară nepotrivită, şi aşa mai ded:\Electronica\parte De altfel (aici parcă o trecu un fior) să nu te mai ocupi de rochiile mele, ai auzit ? Cînd K dădu iar să plece fără o vorbă, continuă: — De unde ai căpătat tu cunoştinţele despre rochii ? K dădu din umeri şi zise că n-are nici un fel de cud:\Electronica\noştinţă despre ele ' 'N-ai, zise birtăşiţa, dar nici să n-ai pretenţia că ai Vino cu mine în birou, am să-ţi arăt ceva şi, după aceea, o să te laşi, sper, de obrăznicii 314 ♦ Franz Kafka O luă înainte şi ieşi pe uşă; Pepi se apropie iute de: şi, sub pretext că are ceva de încasat de la el, se înţeleser numaidecît — nu era greu, fiindcă el cunoştea curtea -ca Pepi să-l aştepte pe după o portiţă ce se' afla lîngă ini trarea din strada laterală; acolo avea să-l pîndească pestf o oră, urmînd să-i deschidă, cînd se va anunţa, bătînd dd trei ori în portiţă Biroul birtului se afla în faţa sălii de mese, aveai traversat doar culoarul; birtăsita aprinsese lumina şi-l aştepta nerăbdătoare Dar fură deranjaţi Gerstăck aşteptase pe coridor şi voia să vorbească cu K Nu era 1 uşor să scapi de el, dar birtăsita îl ajută pe K şi-l certă pe | Gerstăcker pentru insistenţa' sa „Dar unde se duce ? Unde se duce ?" îl mai auziră pe Gerstăcker strigînd, după ce se închisese uşa, şi vorbele lui erau însoţite de zgomotul urît al tusei şi'suspinelor sale Era o încăpere mică, supraîncălzită De-a lungul pereţilor ce formau laturile mai înguste, se afla un pupid:\Electronica\tru înalt şi o casă de fler, lîngă pereţii mai lungi, un dulap şi un divan Dulapul ocupa mai mult spaţiu decît toate; nu numai că era lung cît tot peretele, ci prin lăţimea lui reducea mult spaţiul din cameră, era nevoie de trei uşi glid:\Electronica\sante ca să poată fî deschis complet Birtăsita arătă'spre divan, ca semn să ia loc, iar ea se aşeză pe scaunul turnant din faţa biroului —' N-ai învăţat cumva meseria de croitor ? întrebă birtăsita — Nu, niciodată, zise K — Şi ce eşti, în fond ? întrebă birtăsita — Arpentor — Ce-i aia, de fapt ? K îi explică, ceea ce o fileu să caşte — Nu spui adevărul De ce nu spui adevărul ? — Nici tu nu spui adevărul — Eu ? Se vede că iar începi că obrăzniciile Şi dacă nu-l spun, crezi că trebuie să mă justific faţă de tine ? Şi în ce privinţă nu spun adevărul ? — Nu eşti numai birtăşiţă, aşa cum pretinzi — Ia te uită! Faci nişte descoperiri! Dar ce mai sînt ? Iar ai luat-o razna cu obrăzniciile tale ! — Nu ştiu ce mai eşti Văd însă că eşti birtăşiţă şi că, pe lîngă asta, porţi rochii care nu se' potrivesc unei CASTELUL ♦ 315 birtăşiţe şi cum nu mai poartă nimeni aici în sat, după cîte ştiu — Ei, acum ajungem la ce ai de spus, în fond Nu eşti în stare s-o ascunzi; poate că nici nu eşti obraznic, eşti doar ca un copil, care ştie vreo prostie şi pe care nu-l poţi retine în nici un chip să o spună Ei, hai, vorbeşte! Ce au atît de deosebit rochiile mele ? — Ai să te superi dacă-ţi spun — Ba nu, am să rîd, că o să fie o pălăvrăgeală cod:\Electronica\pilăroasă Deci cum sînt rochiile ? — Vrei s-o ştii ? Bine Sînt dintr-un material bun, de preţ, dar sînt învechite, supraîncărcate, uneori prea lud:\Electronica\crate, uzate şi nu se potrivesc nici cu vîrsta, nici cu statura, nici cu situaţia ta Mi-au sărit în ochi numaidecît, de cînd te-am văzut pentru prima oară, cam acum o săptămînă, aici, pe culoar — Ei iacă-te, deci! Sînt învechite, supraîncărcate, şi mai cum ? Şi de unde le ştii pe toate astea ? — Le văd, pentru asta nu e nevoie de vreo învăţătură — Vezi, pur şi simplu Nu e nevoie să te instfuieşţi, ştii ce pretinde moda Atunci ai să-mi devii indispensabil, că am o slăbiciune pentru rochii frumoase Şi ce zici dacă-ţi spun că acest dulap e plin cu rochii ? Dădu la o parte uşile glisante şi se văzură rochiile strînse una lîngă alta, îndesate pe toată lăţimea dulapului; erau mai mult închise la culoare, cenuşii, cafenii, negre, toate agăţate cu grijă şi întinse bine — Iată rochiile mele, învechite toate, supraîncărcate, cum le găseşti tu Dar astea sînt numai acelea care n-au loc sus, în camera mea, acolo mai am două dulapuri pline, două dulapuri aproape la fel de mari ca ăsta Te miri ? — Nu; m-am aşteptat la aşa ceva; ţi-am spus doar că nu eşti numai birtăşiţă, ai şi alte scopuri în viaţă — Am numai scopul să mă îmbrac frumos, iar tu ori eşti un nătărău, ori un copil, ori un om foarte rău şi perid:\Electronica\culos Du-te, hai, pleacă acum ! K era în culoar, şi Gerstăcker îl apucase bine de mînecă, ţinîndu-l strîns^ cînd birtăşiţă strigă după el: — Mîine primesc o rochie nouă, poate că o să trimit să te cheme Gesticulînd furios, ca şi cum ar fi vrut s-o reducă la tăcere de la distanţă pe birtăşiţă care-l deranja, Gerstăcker 316 ♦ Franz Kafka îi ceru lui K să meargă cu el Pe moment refuză să-i exd:\Electronica\plice de ce, aproape că nu-l luă în seamă pe K atunci cînd a-cesta obiectă că acum trebuie să plece la şcoală Abia cînd K se opuse să mai fie tîrît de el, Gerstăcker îi zise că nu trebuie să-şi facă griji, la el va avea toate de cîte are ned:\Electronica\voie, poate abandona slujba de servitor de la şcoală, nud:\Electronica\mai să vină o dată, de o zi întreagă îl aşteaptă,' mama lui nici măcar nu ştie unde e Cedîndu-i treptat, K îl întrebă de ce i-ar oferi pensiune şi adăpost Gerstăcker îi răspunse doar în treacăt că îi trebuie provizoriu o slugă la cai, el însuşi are acum alte afaceri, iar K ar face bine să nu se mai lase atîta tras de mînecă şi să nu-i mai facă greutăţi inutile Dacă vrea salariu, îi va da şi salariu K rămase însă locului, oricît îl trase Gerstăcker; el nu se pricepea deloc la cai — Dar nici nu e nevoie, zise căruţaşul nerăbdător şi-şi împreună mîinile de necaz căutînd să-l facă pe K să se urnească — Ştiu de ce vrei să mă iei, spuse în sfîrşit K , dar lui Gerstăcker îi era indiferent ce ştia el Pentru că îţi închipui că pot obţine ceva pentru tine de la Erlanger — Sigur, zise Gerstăcker, altfel de ce mi-ar păsa de tine K rîse, se agăţă de braţul lui Gerstăcker şi se lăsă condus prin întuneric Odaia din coliba căruţaşului era luminată slab, doar de focul din vatră şi de un muc de lumînare la lumina căruia cineva citea dintr-o carte, aplecat într-o firidă sub grinda piezişă care se profila acolo Era mama lui Gerstăcker îi întinse lui K o mînă tre-murîndă şi îi ceru să se aşeze alături, vorbea greu, trebuia să-ţi dai osteneală ca s-o înţelegi, dar ce spuse Opere în seria de autor FRANZ KAFKA au apărut romanele Procesul America Castelul în continuare vor apărea: Povestiri antume Povestiri postume Jurnal 1909-l923 RAO INTERNATIONAL PUBUSHING COMPANY S A COLECŢIA „OPERE XX" Albert CAMUS ' • Străinul, Ciuma Căderea, ExM şi împărăţia • Fata si reversul, Nunta, Mitul lui Sisif, Omul revoltat, Vara , , • Primul om GabrielGARCIAMARQUEZ • Un veac de singurătate James JOYCE • Portret al artistului la tinereţe Franz KAFKA • Procesul • America Andre MALRAUX • Condiţia umană • Speranţa • Antimemorii I — Oglinda limburilor • Antimemorii II—Fnnghia şi şoarecii Thomas MANN • Doctor Faustus Roger MARTIN du GARD • Familia Thibault (3 voi ) Virginia WOOLF •Intre acte COLECŢIA „RAO CLASIC" EmilyBRONTE ' • La răscruce de vtnturi F M DOSTOIEVSKI Crimă si pedeapsă J W GOETHE • Suferinţele Onorului Werther LA GONCEAROV Oblomov STENDHAL • Mănăstirea din Parma SUCCESE INTERNAŢIONALE Ted ALLBEURY • Arată-mi un erou • Fără scăpare Joseph AMIEL • Dovada Jeffrey ARCHER • O chestiune de onoare • Primul între egali NoelBARBER • Ptînssiris Nelson DeMILLE • Coasta de aur • Odiseea lui Talbot • Fabrica de spioni • Fiica generalului William DIEHL • Fiinţa răului • Cameleonul Paul ERDMAN • Ultimele zile aleAmericii Colin FORBES • Operaţiunea „Shockwave" • Crucea de foc • Ambuscadă la Palermo • Navele fantomă Ernest K GANN • Magistratul Thomas GIFFORD • Operaţiunea Praetorian John GRISHAM • Fuma • Cazul Pelican • Şi vreme e ca să ucizi • Clientul Laura HASTINGS • Secretul şoimului P D JAMES • Planuri şi dorinţe • Moartea unui expert • O moarte ciudată • O meserie nepotrivită pentru o femeie AnthonyMANCINI Naşa Marcia MULLER • Trofee şi lucruri moarte • Lupul din umbră Victor OSTRO VSKY • • Leul din Iudeea Ridley PEARSON Prăbuşirea Mano PUZO • Arena sumbră • Norocosul pelerin • Interviu cu un vampir • Secretul lui McNalfy • Reversul medaliei • Păcate capitale • Creatura • Ceineiubifi • Al doilea copil • Jucătorul • Printre morţi • Destinaţia Univers • Cartea lui van Vogt • Podurile din Maăkon County • Nopţile fugarului • Execuţia • Pînă ta Urnită • Impuls • Operaţiunea Jessica COLECŢIA „RAO PENTRU COPII" J M BARRIE • Peter Pan în Grădina Kensington • Vrăiitorul din Oz • Emil şi detectivii • Mary Poppins • Mary Poppins se întoarce COLECŢIA „LOVE STORY" Anne RICE David ROSENBAUM Lawence SANDERS John SAUL MichaelTOLKIN A E vanVOGT Robert James WALLER Joseph WAMBAUGH Michael WEAVER Herman WEISS J M BARRIE L Frank BAUM ErichKASTNER P L TRAVERS Cheryl BIGGS Jaymi CRISTOL JulieGARWOOD Linda GUSS Beth HENDERSON Laura JORDAN Susan KYLE DeAnnaTALCOTT Louis BOZON Carlos CASTANEDA Sam & Chuck GIANCANA Robert GUILLAIN Hans HOLZER James BlairLOVELL G6rard MAJAX Napmi OZANJEC Svami PURNA Simon WIESENTHAL Hermann HESSE Franz KAFKA JaneAUSTEN DominickDUNNE John KATZENBACH Lawrence SANDERS John SAUL Kenneth GRAHAME P L TRAVERS Carlos CASTANEDA LOVET • Tradiţii de familie • Trei dorinţe • Johanna ' • Castele • Anotimpuri • Dragoste şi bogăţie • Trandafiri bt zori • Escapada • După miezul nopţii • Drumul spre celebritate NON-FICŢIUNE • Femeia vieţii mele—Marlene • Cealaltă realitate • Trădarea • Sorge • Fereastră spre trecut • Anastasia • Magicienii • Elemente de ceakra • Elemente de yoga • Calea speranţei ULTIMELE APARIŢII • Narcis si Gură-de-Aur [„OPERE XX"1 • Castehil [„OPERE XX"1 J • Mîndrie si prejudecată [yRAO CLASIC] • Un anotimp tn purgatoriu • O cauză dreaptă • Norocul lui McNalfy • Somnambulii • Untul prin sălcii IPAO PENTRU COPII"] • Mary Poppins deschide usa r RAO PENTRU COPII"! • Călătorie la balon [„NONţfICŢIUNE"] t CLUBUL CARTII RAO Din dorinţa de a fi permanent în legătură cu cititorii, Editura RAO a iniţiat un program special de distribuire şi promovare a cărţilor sale Şi dumneavoastră puteţi deveni membru al Clubului Cărţii RAO, beneficiind de următoarele avantaje: 1 Veţi primi cu maximum de rapiditate cărţile comandate şi veţi fi informat cu regularitate asupra ultimelor apariţii, planuri editoriale, oferte speciale 2 Pentru cărţile comandate, editura suportă costurile de transport prin poştă în plus: — pentru 2 cărţi se acordă o reducere de 10 %; — ae la 3 cărţi fn sus se acordă o reducere de 75 % şi titlul de membru al Clubului Cărţii RAO, primul Club al Cărţii din Romania Plata se va face prin ramburs 3 Veţi avea acces la ofertele speciale ale lunii pentru care, pe lîngă reducerile obişnuite, se acordă o reducere suplimentară de 5 % 4 Tirajele cărţilor RAO fiind limitate, acordăm prioritate absolută membrilor Clubului Cărţii RAO, bineînţeles în limita stocului disponibil Pentru a obţine oricare din aceste cărţi trimiteţi comanda dumneavoastră pe adresa: Bucureşti CP 37-l98 